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民粹主义专题

民粹主义的三个维度
──以特朗普民粹主义为例

谭道明

内容提要: 民粹主义具有多种样貌ꎬ 存在多个阐释维度ꎮ 本文

通过剖析美国特朗普民粹主义ꎬ 从制度基础、 内在结构和政治风格

三个维度考察民粹主义ꎮ 其一ꎬ 民粹主义是一种现代民主政治现

象ꎬ 是民主政治永恒的 “伴影”ꎮ 民粹主义孕育于民主体制内部ꎬ
但民粹主义者对民主的理解是简单肤浅的ꎮ 特朗普民粹主义显示ꎬ
民粹主义可发生于任何民主阶段ꎬ 西方所谓的成熟民主体制也不能

免疫ꎮ 民粹主义未必反精英、 反建制ꎬ 但反多元自由主义ꎮ 其二ꎬ
所有的民粹主义形态内部都存在一个由民粹主义者所构建的 “人
民” 与 “他者” 的对峙结构ꎮ 特朗普的 “人民” 以白人中产阶层

为主ꎮ 他通过挑战当下的 “政治正确” 塑造他的 “人民”ꎮ 其三ꎬ
民粹主义具有独特的政治风格ꎬ 即 “快感政治”ꎮ 特朗普以网络新

媒体为主要平台ꎬ 发布大量负面情绪性言论ꎬ 传播各种谎言ꎬ 让真

相变成 “后真相”ꎮ 研究认为ꎬ 应认真对待民粹主义ꎮ 民粹主义不

仅应当被还原为不具有意识形态内核的一种政治思潮ꎬ 还应将民粹

主义者与其支持者、 民粹主义者提出的问题与其解决方案区分

开来ꎮ
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一　 引言: 被误读的民粹主义

民粹主义与 “正义” 一样ꎬ 有着一张普罗透斯似的脸ꎮ① 就连民粹主义

的定义ꎬ 国内外学界都尚未取得共识ꎮ 它是一种政治运动ꎬ 一种修辞模式ꎬ
一种意识形态ꎬ 一种政治策略ꎬ 还是一种社会症候? 学者们聚讼纷纭ꎬ 莫衷

一是ꎮ 这种界定上的不确定性ꎬ 反映了民粹主义所指涉对象的高度复杂性ꎮ
由于民粹主义样貌复杂多变ꎬ 学界长期以来对民粹主义的认识存在若干

误区ꎮ 其一ꎬ 将民粹主义与民粹运动、 民粹政党、 民粹领袖乃至民粹主义者

的政策主张混为一谈ꎮ 民粹主义是一种政治思潮ꎬ 而民粹运动、 民粹政党、
民粹领袖、 民粹政策主张是这种思潮在具体历史情境下的表现形式ꎮ 进而言

之ꎬ 后者不过是前者在实践中的一种显现ꎬ 不能等同于它本身ꎮ 其二ꎬ 把民

粹主义与某种意识形态 “捆绑” “打包”ꎬ 将民粹主义的外延扩大化ꎮ 目前的

主流观点认为ꎬ 民粹主义是一个 “空心化” 的概念ꎬ 缺乏平等、 自由、 社会

公正等核心价值ꎬ 但善于借助其他思想体系的价值观念来补救自己ꎮ 英国学

者保罗􀅰塔格特指出: “民粹主义的本来位置是作为一个形容词依附于其他意

识形态之上ꎬ 以此来填充自己的空洞无物ꎮ”② 比如ꎬ 既存在右翼的民粹主义ꎬ
也存在左翼的民粹主义ꎬ 甚至同一场民粹运动的某些主张可以是右翼的ꎬ 另

外一些主张是左翼的ꎮ 当左右两翼分别与民粹主义叠加时ꎬ 实际上已经暗示

着民粹主义与这两类意识形态是不能等同的ꎮ 它既不是左的ꎬ 也不是右的ꎻ
既可能向左转ꎬ 也可能往右走ꎮ 然而ꎬ 在面对具体的民粹主义类型时ꎬ 将民

粹主义与其所依附的意识形态区分开来是很难的ꎮ
鉴于民粹主义定义之难、 被误读之多ꎬ 亟需展开建设性的讨论ꎮ 正因为

一千个人眼中有一千种民粹主义ꎬ 人们才能从多种视角、 不同维度揭开它的

神秘面纱ꎮ 本文无意追溯民粹主义的历史、 社会和文化渊源ꎬ 不具体考察各

类民粹主义者的政策主张以及它们与左右翼意识形态之间的勾连ꎮ 在讨论美
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①

②

美国著名法理学家博登海默曾说: “正义有着一张普罗透斯似的脸 (ａ Ｐｒｏｔｅａｎ ｆａｃｅ)ꎬ 变幻无

常ꎬ 随时可呈不同形状并具有极不相同的面貌ꎮ 当我们仔细查看这张脸并试图揭开隐藏其表面背后的

秘密时ꎬ 我们往往会深感迷惑ꎮ” 参见 [美] 博登海默著ꎬ 邓正来译: «法理学: 法律哲学与法律方

法»ꎬ 北京: 中国政法大学出版社ꎬ ２００４ 年ꎬ 第 ２６１ 页ꎮ 此处借用了博登海默的这一著名隐喻ꎮ
[英] 保罗􀅰塔格特著ꎬ 袁明旭译: «民粹主义»ꎬ 长春: 吉林人民出版社ꎬ ２００５ 年ꎬ 第 ５ 页ꎮ

有趣的是ꎬ 民粹主义早已反客为主ꎬ 不是作为 “形容词” 而是 “名词”ꎮ 比如ꎬ 我们习惯说 “左

翼” / “右翼” 的 “民粹主义”ꎬ 而不说 “民粹主义” 的 “左翼” / “右翼”ꎮ
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国最新一波民粹主义现象时ꎬ 本文也没有深入挖掘当代欧美国家出现民粹主

义的特定社会历史条件ꎮ 对于这些问题ꎬ 有的已经研究得较为充分ꎬ 还有一

些问题尚存较大分歧ꎬ 可以继续研究ꎮ 本文旨在通过解剖特朗普民粹主义这

一只 “麻雀”ꎬ 从制度基础、 内在结构和政治风格三个不同维度探析民粹主

义ꎮ 首先ꎬ 考察民粹主义的制度基础ꎮ 民粹主义是一种现代民主政治现象ꎬ
是民主政治永恒的 “伴影”ꎮ 其次ꎬ 萃取民粹主义的内在结构ꎮ 在它的叙事图

景中ꎬ 存在一个清晰的关于 “人民” 与 “他者” 的对峙结构ꎮ 最后ꎬ 探讨民

粹主义的政治风格ꎬ 即民粹政治是如何呈现为 “快感政治” 的ꎮ 在深化对民

粹主义认知的基础上ꎬ 本文最后提出要认真对待民粹主义ꎮ

二　 民粹是民主永恒的 “伴影”①

关于民主与民粹的关系ꎬ 政治学界有不少隐喻ꎬ 以贬义者居多ꎮ 较明显的贬

义ꎬ 称民粹为民主的 “附骨之疽”ꎬ 即民粹是民主有机体难以根除的 “病变”ꎮ②

贬义轻些的ꎬ 将民粹视为民主的 “晴雨表” 或 “信号灯”ꎮ 民粹之为 “晴雨

表”ꎬ 因为透过它可以诊断代议制民主的健康状况ꎮ③ 民粹是一种 “信号灯”
机制ꎬ 其闪烁的光亮构成了一种政治报警ꎮ④ 这些隐喻褒贬的方式恰恰反映了民主

与民粹关系的复杂性ꎮ 二者似乎相互勾连ꎬ 难以切割ꎮ 本文更愿意使用中立的比

喻ꎬ 将民粹主义视作现代民主政治的必然产物ꎬ 是民主政治的永恒 “伴影”ꎮ
(一) 民粹主义孕育于民主体制内部

民粹主义是从现代民主政治的土壤中生发的一种政治思潮ꎮ 在形成过程中ꎬ
民粹主义汲取的思想资源十分庞杂ꎬ 既有以卢梭为代表的激进民主理论的影响ꎬ
又有俄国的空想社会主义、 美国的白人种族主义、 拉美的依附论、 民族主义和

无政府主义等多种渊源ꎮ 在不同历史情境下ꎬ 民粹主义借鉴和动用的思想资源

差异很大ꎬ 因而呈现出极为不同的样貌ꎮ 更重要的是ꎬ 民粹主义对现代民主政

治产生的这些思想的吸纳是选择性的ꎮ 有论者将卢梭称为 “民粹主义的始祖”⑤ꎬ
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①
②
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④
⑤

本文主要是在西方民主的语境下探讨民粹与民主的关系ꎮ
林垚: «民粹主义»ꎬ 豆瓣网ꎬ ２０１２ 年 ７ 月 ２９ 日ꎮ ｈｔｔｐｓ: / / ｗｗｗ􀆰 ｄｏｕｂａｎ􀆰 ｃｏｍ / ｇｒｏｕｐ / ｔｏｐｉｃ / ３１５０

０６２３ / ? ｔｙｐｅ ＝ ｒｅｃ􀆰 [２０１７ － ０７ － ０９]
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很大程度上是对民粹主义和卢梭哲学的双重误读ꎮ 这是因为ꎬ 不是所有类型

的民粹主义都接受卢梭平等主义的社会契约论ꎮ 即使对人民主权、 道德理想

主义和参与式民主ꎬ 民粹主义者在实践中也都加以工具化地利用ꎮ 这种看法

更没有看到ꎬ 民粹主义既可以与左翼理论结合ꎬ 也可以与保守右翼兼容ꎮ 换

言之ꎬ 卢梭的理论只是民粹主义可资使用的思想资源之一ꎬ 远非全部ꎮ
民粹主义更多的是现代民主政治实践的产物ꎮ 先有现代民主政治的实践ꎬ

才有民粹主义ꎮ 通常认为ꎬ “民粹主义” (ｐｏｐｕｌｉｓｍ) 来自 １９ 世纪中后期俄国

的民粹派运动和美国的人民党 (亦称 “民粹党”) 运动ꎮ 实际上ꎬ 在 “民粹

主义” 这个词还没出现之前ꎬ “民粹主义” 作为一种实践就已经出现了ꎮ 历史

上的第一位民粹主义者应该是美国的第七任总统安德鲁􀅰杰克逊 (１８２８—
１８３６ 年任总统)ꎮ 因为当时的美国正率先从精英民主向大众民主转型ꎬ 而

“杰克逊式民主” 成为 “大众民主” 的代名词ꎮ
实际上ꎬ 民粹主义并不反民主ꎬ 而是要让当下的民主更 “民主”ꎮ 民主是

民粹主义者高擎的一面旗帜ꎬ 作为自身争取权力的正当性来源ꎮ 无须远溯ꎬ
近期公认的民粹主义者ꎬ 从英国独立党领导人法拉奇、 法国 “国民阵线” 主

席勒庞、 匈牙利总理欧尔班、 委内瑞拉的查韦斯和马杜罗到美国的特朗普ꎬ
概莫能外ꎮ 与此对应ꎬ 民粹主义不是民粹主义者的一种自我定位ꎬ 几乎没有

一位民粹主义者愿意承认自己是民粹主义者ꎮ 即使是特朗普ꎬ 也从不自称是

“民粹主义者”ꎮ 实际上ꎬ 这顶帽子往往是政治对手最先赠送的ꎬ 然后评论人

士和学者经过激烈的争鸣之后才取得某种程度的共识ꎮ①

(二) 民粹主义将民主等同于 “票决”
民粹主义者的民主观是简单肤浅的ꎮ 大多数民粹主义者对民主体制的认

同仅止于以票决民主为核心的选举民主ꎬ 而非以保障公民自由为归宿的实质

民主ꎮ 这一点ꎬ 从民粹主义者对选票的 “崇拜” 上可以窥知一二ꎮ 委内瑞拉

的查韦斯击败反对派的罢免性公投ꎬ 推动无限任期修宪ꎬ 都是通过 “用选票

说话” 的多数决方式实现的ꎮ 特朗普同样异常看中选票的数量和分量ꎮ ２０１６
年大选尘埃落定后ꎬ 他最耿耿于怀的是自己得到的普选票竟然比民主党对手

希拉里􀅰克林顿少了近 ３００ 万张ꎬ 坚称选举舞弊造成了这种尴尬结果ꎮ
这种将 “民主” 简单等同于 “票决” (点人头、 多数决) 的民主观ꎬ 容

—８３—

① 譬如ꎬ 对激进左翼候选人伯尼􀅰桑德斯 (Ｂｅｒｎｉｅ Ｓａｎｄｅｒｓ) 是否是民粹主义者ꎬ 就存在很大争

议ꎮ 本文不将其视为典型的民粹主义者ꎮ
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易对既有的宪制安排造成威胁ꎮ 一旦获得了民主赋权ꎬ 民粹主义者往往认为

自己的权力是没有边界的ꎮ 行政权力不愿意被禁锢在现行制度的 “笼子” 里ꎬ
逐渐侵蚀破坏权力制衡和法治ꎬ 最终吞噬其他所有试图对其进行制衡的政府

机构ꎬ 成为阿根廷学者吉列尔莫􀅰奥唐奈所言的 “委任式民主”①ꎮ 最可能的

结果ꎬ 民主徒具形式ꎬ 自由无法得到有效保障ꎬ 而保障自由才是实质民主的

要义ꎮ 这种状态多发于 “第三波” 民主化浪潮后的新兴民主国家ꎬ 印裔美籍

政论家法里德􀅰扎卡利亚将它们称作 “不自由的民主”②ꎮ 然而ꎬ 无论是委任

式民主还是不自由民主ꎬ 都是民粹政治发展的可能性之一ꎬ 不是必然的结果ꎬ
甚至不是最坏的结果ꎮ

从历史上看ꎬ 由民粹主义导向非民主体制的案例也不鲜见ꎮ 拿破仑的侄

子路易􀅰波拿巴就是通过法国史上首次民主选举获取了国家权力ꎬ 然后以两

次全民公决方式复辟了帝制ꎮ 希特勒也是先通过民选上台ꎬ 再破坏魏玛共和

国脆弱的宪制ꎬ 后来建立右翼极权体制ꎮ 查韦斯最初是通过较为自由公正的

选举当选的ꎬ 但在执政的 １４ 年里逐渐将委内瑞拉从不自由的民主变成具有混

合政体特色的竞争性威权体制ꎮ 也就是说ꎬ 民粹主义者通过民主形式掌权ꎬ
但大权在握后很可能推动国家从民主向威权、 极权等政体转变ꎮ 民粹的可怕

之处和力量所在ꎬ 恰恰是它以民主的名义对民主体制可能产生的杀伤力ꎮ 正

因为如此ꎬ 特朗普当选前后ꎬ 美国社会普遍担忧这位民粹主义者会让美国的

民主体制拉美化甚至法西斯化ꎮ
然而ꎬ 民粹主义对选举民主的认同不是可有可无的ꎮ 有论者认为ꎬ 民粹

主义并不必然发生于民主体制ꎬ 而发生于民主时代ꎮ 这种观点认为ꎬ 民粹主

义滋生的土壤不但包括民主社会ꎬ 也包括在现代民主观念产生并向全世界逐

渐传播之后ꎬ 所有正受到或已经受到这种观念冲击与渗透的非民主社会 (但
不包括民主观念产生之前、 传播范围之外的前现代传统社会)ꎮ③ 推而论之ꎬ
民粹主义不独可以发生于民主体制ꎬ 也可以发生于民主时代的极权、 威权体

制等非民主体制下ꎮ 换言之ꎬ 民粹主义是完全可以兼容于威权、 极权体制的ꎮ

—９３—

①

②

③

Ｇｕｉｌｌｅｒｍｏ Ｏ’ Ｄｏｎｎｅｌｌꎬ “Ｄｅｌｅｇａｔｉｖｅ Ｄｅｍｏｃｒａｃｙ”ꎬ ｉｎ Ｊｏｕｒｎａｌ ｏｆ Ｄｅｍｏｃｒａｃｙꎬ Ｖｏｌ􀆰 ５ꎬ Ｎｏ􀆰 １ꎬ Ｊａｎｕａｒｙ
１９９４ꎬ ｐｐ􀆰 ５５ － ６９􀆰
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这种看法有一定道理ꎬ 但容易将非民主体制下单纯的民意表演也当成了一种

民粹主义现象ꎮ 如果民粹政治可以独立产生于民主机制的运作之外ꎬ 连 “票
决” 这种最基本的民主形式都不主张或不需要ꎬ 或者 “票决” 反映的根本不

是民意而只是强权者的意志ꎬ 那么ꎬ 它还是 “民粹主义” 的吗? 因此ꎬ 简单

地说民粹主义发生于民主时代是不严谨的ꎮ 准确地讲ꎬ 民粹政治最先孕育于

选举民主ꎬ 但获得赋权的民粹主义者却很可能将本就脆弱的民主体制导向威

权乃至极权ꎮ 民粹与非民主体制的兼容是事后的可能性ꎬ 而非事前的必然ꎮ
(三) 民粹主义可发生于任何民主阶段

由于民粹主义此前主要爆发于发展中世界或尚未实现现代化的国家ꎬ 由

此衍生出关于民粹主义发生学的两种理论ꎮ 一种理论是深具拉美地区特色的

依附论ꎮ 由于民粹主义在 ２０ 世纪频发于拉美地区ꎬ 该理论认为以拉美地区国

家为代表的发展中世界在经济层面过于依附西方发达国家ꎬ 导致自身发展缺

乏自主性ꎬ 改革利益被寡头垄断ꎬ 由此导致底层大众在民粹领袖引导下的反

叛ꎮ 另一种理论被称作现代化理论ꎮ 以赛亚􀅰伯林 ( Ｉｓａｉａｈ Ｂｅｒｌｉｎ) 指出:
“民粹主义发生在正在经历或即将经历现代化过程的不同社会之中ꎮ”① 该理论

认为民粹主义是传统社会向现代社会转型过程中的阵痛ꎬ 是受到现代化强烈冲击

的那些社会阶层对现代化的自发的集体回应ꎮ 无论是依附论还是现代化理论ꎬ 都

潜在地把民粹主义视作 “落后阶段” 或 “欠发达社会” 才有的一种现象ꎮ
在这两种理论中ꎬ 现代化理论占据主流ꎬ 最有说服力ꎮ 美国历史上的民

粹运动也大致符合这一理论ꎮ 美国的第一位民粹主义者杰克逊的时代正处于

精英民主向大众民主转型的时期ꎮ 美国民粹主义发展的第二个重大节点是 １９
世纪末 “人民党” (英文中 “民粹主义” 于焉而生) 的产生ꎬ 它是美国西南

部农场主对迅猛发展的工业化的一种政治反应ꎮ ２０ 世纪中前期的两位民粹主

义者ꎬ 曾分别出任路易斯安那州州长的休伊􀅰朗 (Ｈｕｅｙ Ｌｏｎｇ) 和亚拉巴马州

州长的乔治􀅰华莱士 (Ｇｅｏｒｇｅ Ｗａｌｌａｃｅ)ꎬ 其崛起正是源于南部各州白人对内

战后宪制安排的不满ꎮ 冷战结束后ꎬ 西方世界洋溢着 “历史终结” 的乐观气

氛ꎬ 认为民粹主义不大可能对成熟的民主体制造成有力的威胁ꎮ
但是ꎬ 以特朗普主义为代表的欧美民粹主义击破了学者对民粹主义发生

学的这两种阐释ꎬ 尤其是现代化理论ꎮ 有学者指出ꎬ 将特朗普的支持者群体

—０４—

① [英] 保罗􀅰塔格特著ꎬ 袁明旭译: «民粹主义»ꎬ 长春: 吉林人民出版社ꎬ ２００５ 年ꎬ 第２２ 页ꎮ



民粹主义的三个维度　

与现代化的失败者相联系缺乏真正的经验证据基础ꎮ① 特朗普的当选是自人民

党运动以来美国民粹主义的顶峰ꎬ 也刷新了人们对民主与民粹关系的认识ꎮ
在此之前ꎬ 人们通常认为成熟的现代西方民主体制对民粹主义是免疫的ꎮ 实

际上ꎬ 无论欧洲还是北美ꎬ 当下的这一波民粹主义浪潮主要发生于后现代的、
经济最发达、 民主体制貌似最牢固的西方国家ꎮ

政治学者刘瑜指出: “无论是对比法国左翼传统ꎬ 或德国右翼历史ꎬ 更不

用说发展中国家的民粹政治ꎬ 美国历史上的民粹主义色彩相对较淡ꎮ 这是认

识美国民粹主义的一个基点ꎮ”② 美国历史上民粹力量一直较弱ꎬ 主要归功于

建国时代的精英对民意的深刻不信任ꎬ 并在制度层面予以超前防范ꎮ 美国国

父们主要采纳洛克的自由主义契约论和孟德斯鸠的权力分立学说 (基于对

“票决” 原则的怀疑) 来构建合众国的宪制大厦ꎮ 尽管 «独立宣言» 宣告

“政府的正当权力来自被治者的同意”ꎬ 但 １７８７ 年美国宪法文本没有提及 “人
民主权”ꎬ 也找不到 “民主” 这两个字ꎮ 当时的美国民主是一种精英民主ꎬ 因

为它将选民仅限于白人有产者中的男性ꎮ 即便如此ꎬ 联邦党人依然担心 “多
数人暴政” ( “民粹主义” 一词尚未产生) 对美国政治的威胁ꎮ 为此ꎬ 尽管总

统制在当时是一项重大的制度创新ꎬ 但总统的产生非由直选ꎬ 而通过 “选举

团” 这一奇特的机制ꎮ 其结果ꎬ 美国总统大选虽然坚持了 “一人一票” 原则ꎬ
但不同州的选民的选票分量是不同的ꎬ 有些州之间还相差极大ꎮ 即便如此ꎬ
国父们对民主选举可能释放出的汹涌 “民意” 依然不放心ꎬ 又在民主选举之

外建立了相当复杂的制衡机制ꎮ 一方面ꎬ 通过三权分立、 两院制、 联邦制对

“民意” 进行横纵切割ꎬ 使权力的行使主体多元碎片化ꎮ 另一方面ꎬ 又通过司

法独立 (不久发展出司法审查制度ꎬ 成为联邦最高法院的 “杀手锏”)、 修宪

程序、 权利法案等制度安排对 “民意” 进行制衡ꎮ
然而ꎬ 颇为讽刺的是ꎬ 正是美国宪制中旨在防范民意至上的选举团制度

(该制度此前曾被特朗普抨击为 “民主的灾难”)ꎬ 让特朗普在普选票大幅少

于对手希拉里的情况下ꎬ 其选举人票却大大超过后者ꎮ 很显然ꎬ 不只是选举

团这一特定的制度安排出了问题ꎬ 而是美国当下的整个民主机制出了问题ꎮ
在特朗普民粹现象发生前ꎬ 日裔美籍学者弗朗西斯􀅰福山就指出ꎬ 原本最不
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可能出现政治衰败的美国也出现了政治衰败ꎮ① 其一ꎬ 美国宪法的制衡机制被

异化成了 “否决制”ꎬ 在实践中逐渐产生了制度僵化ꎮ 其二ꎬ 在美国政治发展

过程中ꎬ 原本非人格化的政治制度被形形色色的既得利益集团和有权势的精

英群体所俘获ꎬ 出现了 “家族制复辟” 现象ꎮ 因为政治衰败ꎬ 现行政党制度

的包容性下降ꎬ 大量曾经沉默但日益愤懑的民众 (大多是无权无势的白人中

产者) 无法获得代表ꎬ 导致他们选择加入一位民粹主义者的阵营ꎮ 在特朗普

意外当选美国总统后ꎬ 福山更直指美国已经成为 “失败国家”ꎮ② 他认为ꎬ 特

朗普的胜选表明美国自由民主中的 “民主” 部分正在发动起义ꎬ 报复 “自
由” 那一部分ꎮ 换言之ꎬ 美式民主的自由与民主之间发生了断裂ꎮ

(四) 民粹主义未必反精英、 反建制ꎬ 但反多元主义

人们通常认为民粹主义是反精英、 反建制的ꎮ 相比较而言ꎬ 拉美的左翼

民粹主义者与上层精英和建制派决裂的程度更深ꎮ 美国历史上的民粹主义者

多为右翼ꎬ 本身就是精英群体的一员ꎬ 不可能真正的反精英ꎮ 特朗普本人是

一位亿万富翁ꎬ 他反对的不是所有的精英群体ꎬ 而是排斥他这位政治局外人

的华盛顿政客和华尔街金融家们ꎮ
特朗普的民粹主义更具特殊性的地方还在于ꎬ 它也并非真的反建制ꎮ 不

反建制可以说是美国当下的民粹主义者从历史中得到的一条重要经验ꎮ 在美

国历史上ꎬ 几乎所有的民粹主义者都面临类似的抉择: 要么被纳入建制派ꎬ
要么被彻底边缘化ꎮ 作为美国最早的民粹主义者之一ꎬ １９ 世纪末人民党的领

导人詹宁斯􀅰布莱恩 (Ｊｅｎｎｉｎｇｓ Ｂｒｙａｎ) 在两党之外竞选失败ꎬ 人民党不久被

并入民主党ꎬ 为美国民粹主义作为独立的政治力量敲响了丧钟ꎮ③ 来自得克萨

斯的亿万富翁罗斯􀅰佩罗 (Ｒｏｓｓ Ｐｅｒｏｔ) １９９２ 年选择成立第三党──改革党ꎬ
竞选总统同样失利ꎬ 再次验证了上述经验ꎮ 与布莱恩和佩罗形成鲜明对比的

是ꎬ ２０ 世纪 ３０ 年代的休伊􀅰朗和 ６０ 年代的乔治􀅰华莱士借助民主党来推进

自己的民粹主义议程ꎬ 取得了成功ꎮ 两位民粹主义者长期占据州长职位ꎬ 华

莱士数次竞选总统功败垂成ꎮ 在特朗普之前兴起的茶党运动从一开始就强调

要打入建制之内ꎮ 因此ꎬ 美国的民粹运动必须依靠共和党和民主党这两个建

—２４—

①

②

③

[美] 弗朗西斯􀅰福山著ꎬ 毛俊杰译: «政治秩序与政治衰败: 从工业革命到民主全球化»ꎬ
桂林: 广西师范大学出版社ꎬ ２０１５ 年ꎬ 第 ４４３ － ４４４ 页ꎮ
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制派的大本营ꎬ 不能长期游离于建制派之外ꎬ 否则在政治上难有作为ꎮ
事后观之ꎬ 特朗普 ２０１６ 年大选赢得有些侥幸ꎮ 如果缺少共和党这架巨大

的选举机器支持ꎬ 没有共和党建制派的襄助ꎬ 特朗普胜选的概率恐怕不会太

高ꎮ 特朗普就任总统后面临 “通俄门” 等指控ꎬ 被弹劾的可能性始终没有排

除ꎮ 美国的总统弹劾制度实行的是国会主导模式ꎬ 而共和党建制派在参众两

院均占据多数ꎮ 换言之ꎬ 特朗普如得不到共和党建制派的持续支持ꎬ 是不可

能顺利平稳执政的ꎮ
民粹主义以批判性而非建设性见长ꎮ 但是ꎬ 包括特朗普在内的民粹主义

者未必反精英ꎬ 只要能够得到主流精英群体的接纳ꎮ 他们也未必反建制ꎬ 只

要建制派不过度排斥他们ꎮ 民粹主义更不反民主ꎮ 没有民选机制ꎬ 民粹主义

者很难在体制内异军突起ꎮ 那么ꎬ 民粹主义反对的到底是什么? 从根本上说ꎬ
民粹主义将 “票决” 等同于民主ꎬ 又将民主等同于自由ꎬ 最终走向自由主义

民主的反面ꎮ 民粹主义反对的是以多元主义为特征的自由民主ꎮ 诚然ꎬ 西方

自由民主体制目前面临政治衰败ꎬ 应当在理论和实践两个层面加以反思和超

越ꎬ 但将其彻底否定也是矫枉过正的ꎮ 更重要的是ꎬ 民粹主义本身无法提供

替代自由民主的可行方案ꎮ

三　 与 “他者” 对峙的 “人民”

德国纳粹时期的政治学家卡尔􀅰施密特 (Ｃａｒｌ Ｓｃｈｍｉｔｔ) 有个争议很大的

论断: 政治的首要问题是划分敌友ꎮ① 如果将这一论断作限缩使用ꎬ 也可以

说ꎬ 民粹政治的首要问题是划分敌友ꎮ 作为一种反多元主义的思潮ꎬ 民粹主

义 “把社会从根本上分裂为两个同质且对立的群体”ꎬ 并认为 “政治应该是人

民的普遍意愿的表达”ꎮ② 正如埃内斯托􀅰拉克劳 (Ｅｒｎｅｓｔｏ Ｌａｃｌａｕ) 所指出的:
“人民” 从来都不是一种基本事实ꎬ 而是一种建构ꎮ③ 同样ꎬ 作为 “人民” 的

反面ꎬ “他者” 又何尝不是被构建出来的? 实际上ꎬ 民粹主义本身就是对既有

—３４—

①

②
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施密特在书中写道: “政治必须以自身的最终划分为基础ꎮ 􀆺􀆺所有政治活动和政治动机所能

归结为的具体政治性划分便是朋友与敌人的划分ꎮ” 参见卡尔􀅰施密特著ꎬ 刘宗坤、 朱雁冰等译: «政
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政治秩序的一种重新建构ꎬ 试图借助 “民意至上” 重塑民主体制ꎮ 本文认为ꎬ
所有的民粹主义形态内部都存在一个人为构建的 “人民” 与 “他者” 的对峙

结构ꎮ 这是民粹主义与其他思潮的本质区别ꎮ 与民族主义作为 “想象的共同

体” 不同ꎬ 民粹主义更具主观性ꎬ 只是民粹主义者 (一个人或少数人) 构建

的想象共同体ꎮ 更重要的是ꎬ 民粹主义者的 “想象” 是不稳固的ꎬ 随时都在

变化ꎮ
(一) “人民” 是谁?
几乎所有的民粹运动都宣称代表了 “真正的” “人民” 的声音ꎮ 几乎所

有的民粹主义者都在以 “人民” 的名义说话ꎮ 诚然ꎬ 在任何一个民主国家ꎬ
通过民选方式执政的人都可以声称他代表了本国 “人民” 的意志ꎮ 与此不同ꎬ
民粹主义者是 “自我加冕” 为人民的代言人的ꎮ 而且ꎬ 他对 “人民” 的代表

是在选举日之前ꎬ 是在人民赋权之前ꎮ 更重要的是ꎬ 他们不仅垄断了 “人民”
的代表权ꎬ 更垄断了对 “人民” 的解释权: 只有他本人才真正代表了 “人
民”ꎬ 并且只有他自己才知道谁是 (或谁不是) “人民”ꎮ 那么ꎬ 在民粹主义

者眼里ꎬ 到底 “人民” 是谁?
首先ꎬ 民粹主义者将 “人民” 予以限缩解释ꎬ 造成了一国之内 “人民”

的内在分裂ꎮ 民粹主义者将宪法上平等的公民人为地分为三六九等ꎮ 他的

“人民” 不是本国的所有公民或者所有具有本国国籍的人ꎬ 而仅包括自己的支

持者群体ꎬ 同时排斥那些反对他的民众ꎮ 他对他的 “人民” 高度褒扬ꎬ 对

“他者” 严加排斥ꎮ 民粹主义者在现行宪法和法律之外为 “人民” 设定了自

己的标准ꎬ 那些与他政见不合的普通民众不再属于 “人民” 的范畴ꎮ 然而ꎬ
这种所谓的 “人民” 是他自己构建出来的ꎬ 是法外的存在ꎮ

其次ꎬ 民粹主义者将 “人民” 视为一个能行动的抽象有机体ꎮ “人民”
被想象成一个整体的、 抽象的有机体ꎬ 并被赋予了单一的人格ꎬ 具有若干值

得称颂的美德ꎮ 在一个正常的民主体制下ꎬ “人民” 是以具体的、 个体的方式

存在的ꎮ 但民粹主义者所构建出来的只有抽象的 “人民”ꎬ 而没有个体的 “公
民”ꎮ 他们一方面将 “人民” 有机体高高捧到天上ꎬ 恨不能将世间一切美好的

词汇都送给它ꎮ 另一方面ꎬ 个体只是作为整体的 “人民” 的工具和螺丝钉ꎮ
只要 “人民” 的 “集体利益” 需要ꎬ 个体的利益可拿来作牺牲ꎬ 而不必考虑

他的意愿ꎮ 正因为如此ꎬ 学者秦晖批评道ꎬ 民粹主义者最缺乏的就是公民个

—４４—
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人尊严与个人基本权利的观念ꎮ①

最后ꎬ 民粹主义者自诩为 “人民” 的头脑ꎮ “人民” 这个有机体不能自

主行动ꎬ 必须与民粹领袖相结合ꎬ 方能成为真正有生命力的存在ꎮ 民粹主义

者是 “头脑”ꎬ “人民” 是在前者的指挥之下按照同一节奏起舞的 “乌合之

众”ꎬ 对外呈现为同一个曲调演奏、 同一个声音说话的 “集体意志”ꎮ 民粹主

义者不允许 “人民” 中的个体出来挑战他的权威ꎬ 也不允许 “人民” 内部分

裂成多元的群体ꎮ 不能容忍 “人民” 中间发出与其意见不同的声音ꎬ 后者往

往被其斥为一小撮 (比如占比 １％ 或 ５％ ) 不和谐的 “杂音”ꎮ 自诩为 “人
民” 的头脑还有一个额外的好处: 如果民粹主义者赢得了选举ꎬ 那自然是

“人民” 的胜利ꎻ 但假如输掉了选举 (这种可能性很大)ꎬ 并非民粹主义者做

错了或不受欢迎ꎬ 而是 “真正的人民” 的声音被精英们压制了ꎮ
(二) 特朗普的 “人民” 是谁?
特朗普不是一个天生的民粹主义者ꎬ 他是在 ２０１６ 年总统大选过程中才拥

抱民粹主义的ꎮ 卡斯􀅰穆德 (Ｃａｓ Ｍｕｄｄｅ) 敏锐捕捉到特朗普的这一关键转

变ꎮ② 在 ２０１５ 年 ６ 月宣布竞选总统之初ꎬ 特朗普选择单纯的 “营销自己”ꎮ 他

抨击华盛顿腐败的精英ꎬ 但这是他几十年来一以贯之的 “套路”ꎬ 并不新鲜ꎮ
他宣称美国所需要的真正的领袖是一位写 «交易的艺术» 的人 (正是他本

人)ꎬ 这也不过是司空见惯的竞选语言ꎮ 然而ꎬ 当 ２０１６ 年 ７ 月共和党全国代

表大会召开时ꎬ 特朗普作为民粹主义者的形象就初步定型了ꎬ 据说这是受到

竞选团队主管史蒂文􀅰班农 (Ｓｔｅｖｅｎ Ｂａｎｎｏｎ) 的影响ꎮ 面对共和党的全国代

表ꎬ 特朗普誓言 “我站在你们──美国人民这边!”③ 从此以后ꎬ 特朗普似乎

就不再是单枪匹马的个人ꎬ 而化身为以自己为领袖的一场民粹运动ꎮ
特朗普 ２０１７ 年 １ 月 ２０ 日的总统就职演讲堪称是一篇经典的民粹主义文

献ꎮ 他称赞自己的当选对美国 “人民” 意义重大: “我们不只是将权力由一任

总统交接到下一任总统ꎬ 由一个政党交接给另一个政党ꎮ 今天ꎬ 我们是将权

—５４—

①

②

③

秦晖: «不要民粹主义ꎬ 也不要精英主义»ꎬ 爱思想网ꎬ ２００４ 年３ 月１５ 日ꎮ ｈｔｔｐ: / / ｗｗｗ􀆰 ａｉｓｉｘｉａｎｇ􀆰 ｃｏｍ /
ｄａｔａ / ２７９１􀆰 ｈｔｍｌ􀆰 [２０１７ － ０７ － ０９]

Ｕｒｉ Ｆｒｉｅｄｍａｎꎬ “Ｗｈａｔ Ｉｓ ａ Ｐｏｐｕｌｉｓｔ? Ａｎｄ ｉｓ Ｄｏｎａｌｄ Ｔｒｕｍｐ ｏｎｅ?”ꎬ Ｆｅｂｒｕａｒｙ ２７ꎬ ２０１７􀆰 ｈｔｔｐｓ: / /
ｗｗｗ􀆰 ｔｈｅａｔｌａｎｔｉｃ􀆰 ｃｏｍ / ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ / ａｒｃｈｉｖｅ / ２０１７ / ０２ / ｗｈａｔ － ｉｓ － ｐｏｐｕｌｉｓｔ － ｔｒｕｍｐ / ５１６５２５ / 􀆰 [２０１７ － ０７ － ０９]

«特朗普共和党党代会演讲»ꎬ 观察者网ꎬ ２０１６ 年 ７ 月 ２２ 日ꎮ ｈｔｔｐ: / / ｗｗｗ􀆰 ｇｕａｎｃｈａ􀆰 ｃｎ /
ａｍｅｒｉｃａ / ２０１６＿ ０７＿ ２２＿ ３６８４９９＿ ｓ􀆰 ｓｈｔｍｌ􀆰 [２０１７ － ０７ － ０９]
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力由华盛顿交接到了人民的手中ꎮ”① 在这篇不足 １５００ 字的演讲中ꎬ 复数的

“我们” “你们 /你” 几乎完全取代了单数的 “我”ꎮ② 更重要的是ꎬ “人民”
与 “他者” 的对峙结构也得到了清晰展现: “人民” 被提到了 １０ 次 (其中 １
次指世界人民)ꎬ “我们” 被提到了 ５０ 次ꎬ “你们 /你” ２４ 次 (其中 ２ 次分别

指全体人民和建制派)ꎻ “建制派” 被提到 １ 次ꎬ 指向建制派的 “他们” ５ 次ꎬ
“华盛顿” 提到 ３ 次ꎬ “政客” ２ 次ꎮ③

每一位民粹主义者都将构建自己的 “人民” 圈子作为第一要务ꎮ 特朗普

的 “人民” 主要以美国中产阶级白人男性为主体ꎮ 在 ２０１６ 年大选中ꎬ 白人选

票占总票数的 ７０％ ꎬ 其中有 ５８％的人把票投给了特朗普ꎬ 仅 ３７％的人投给了

希拉里ꎬ 两者差距达到 ２１％ ꎬ 而非裔、 亚裔、 拉丁裔等有色人种大多数都未

投给特朗普ꎮ④ 从地区上看ꎬ 这些白人男性受教育程度不高ꎬ 主要生活在宾夕

法尼亚、 威斯康星、 密歇根等中西部 “铁锈地带” (Ｒｕｓｔ Ｂｅｌｔ) 和得克萨斯、
佛罗里达等西南部的 “圣经带” (Ｂｉｂｌｅ Ｂｅｌｔ)ꎮ 政治学者刘擎认为ꎬ 这次美国

大选的种族性相当显著ꎬ 特朗普的胜出主要依靠了白人支持者ꎮ⑤ 这些白人中

产者的祖先曾经是北美殖民地的开拓者和美利坚合众国最初的建设者ꎬ 但在

经济全球化和文化多元主义的夹击下ꎬ 他们的整体境况长期未见改善ꎮ 在大

选日之前ꎬ 特朗普的民调支持率大幅低于希拉里ꎬ 但他坚称自己拥有的 “隐
藏票仓” (大量来自中产阶层的、 原本对政治冷漠的白人男性) 被他召唤出来

投票ꎬ 由此奠定了胜局ꎮ
(三) 特朗普如何塑造他的 “人民”?
事后看来ꎬ 特朗普胜选的关键正在于成功动员了他的 “人民”ꎮ 他让仍然占美

国人口绝大多数的白人相信自己的地位已经变得像是受压迫的少数群体ꎬ 从而将
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①

②

③

④

⑤

«特朗普胜选演讲 (中英文)»ꎬ 凤凰网ꎬ ２０１６ 年 １１ 月 ９ 日ꎮ ｈｔｔｐ: / / ｆｉｎａｎｃｅ􀆰 ｉｆｅｎｇ􀆰 ｃｏｍ / ａ /
２０１６１１０９ / １４９９６９４０＿ ０􀆰 ｓｈｔｍｌ􀆰 [２０１７ － ０７ － ０９]

一个有意思的统计: 在特朗普宣布参选总统的演讲中ꎬ 使用了 “我” ( Ｉ) ２５６ 次ꎬ 但在就职

演讲中只有 ３ 次ꎮ 参见 Ｕｒｉ Ｆｒｅｄｍａｎꎬ “Ｗｈａｔ Ｉｓ ａ Ｐｏｐｕｌｉｓｔ? Ａｎｄ ｉｓ Ｄｏｎａｌｄ Ｔｒｕｍｐ ｏｎｅ?”ꎬ Ｆｅｂｒｕａｒｙ ２７ꎬ
２０１７􀆰 ｈｔｔｐｓ: / / ｗｗｗ􀆰 ｔｈｅａｔｌａｎｔｉｃ􀆰 ｃｏｍ / ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ / ａｒｃｈｉｖｅ / ２０１７ / ０２ / ｗｈａｔ － ｉｓ － ｐｏｐｕｌｉｓｔ － ｔｒｕｍｐ / ５１６５２５ / 􀆰
[２０１７ － ０７ － ０９]

«特朗普胜选演讲 (中英文)»ꎬ 凤凰网ꎬ ２０１６ 年 １１ 月 ９ 日ꎮ ｈｔｔｐ: / / ｆｉｎａｎｃｅ􀆰 ｉｆｅｎｇ􀆰 ｃｏｍ / ａ /
２０１６１１０９ / １４９９６９４０＿ ０􀆰 ｓｈｔｍｌ􀆰 [２０１７ － ０７ － ０９]

凌菲霞: «特朗普主义及其对美国价值观的影响»ꎬ 载 «国外理论动态»ꎬ ２０１７ 年第 ６ 期ꎬ 第

１０１ － １０２ 页ꎮ
刘擎: «民粹主义可能是民主政治 “必要的恶”»ꎬ ３６０ｄｏｃ 个人图书馆ꎬ ２０１６ 年 １１ 月 ２１ 日ꎮ

ｈｔｔｐ: / / ｗｗｗ􀆰 ３６０ｄｏｃ􀆰 ｃｏｍ / ｃｏｎｔｅｎｔ / １６ / １１２１ / ２３ / ２２０６５０２５＿ ６０８３８９５９２􀆰 ｓｈｔｍｌ [２０１７ － ０７ － ０９]
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“白人身份运动” 与 “美国人民” 关联起来ꎮ① 那么ꎬ 特朗普是如何做到这一点的

呢? 本文认为ꎬ 他主要是以建国之初的 “政治正确” 挑战当下的 “政治正确”ꎮ
建国后很长一段时期ꎬ 美国社会逐渐形成了一种 “政治正确”ꎬ 即认为美

国是由信奉新教的盎格鲁—撒克逊白人建立的国家ꎮ １７７４ 年的 «独立宣言»
解除了北美 １３ 个殖民地与大不列颠王国的依附关系ꎬ 大不列颠国王及其臣民

自然被排除在 “美国人民” 之外ꎮ １７８７ 年美国宪法普遍被认为立足于 “Ｗｅꎬ
ｔｈｅ ｐｅｏｐｌｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｕｎｉｔｅｄ Ｓｔａｔｅｓ” (我们合众国人民) 之上ꎬ 但在国父们的眼中ꎬ
“人民” 的范围是相当狭隘的: 黑奴自然不是 “人民”ꎬ 只是白人奴隶主的财

产ꎬ 仅被折算成 ３ / ５ 个 “人”ꎬ 充作南方分配议员数量的 “分母”ꎻ 当地的原

住民不是美国 “人民”ꎬ 他们的人身、 财产等基本权利遭到严重侵犯ꎻ 女性在

当时也不算 “美国人民” 的一分子ꎬ 就连白人女性也没有选举权和被选举权ꎮ
经过两个世纪复杂的宪制变迁ꎬ 特别是 ２０ 世纪五六十年代民权运动、 女权运

动、 权利革命的推动ꎬ 美国社会旧有的 “政治正确” 逐渐被新的 “政治正确” 所

取代ꎮ 政治学者刘瑜将美国新版的 “政治正确” 概括成以下四项原则: 不能冒犯

少数族裔、 不能冒犯女性、 不能冒犯同性恋、 不能冒犯不同的信仰或政见持有

者ꎮ② 这四项原则要求政府不应因个人的种族、 性别、 性向和宗教而给予区别对

待ꎬ 其内容本身的确是 “正确” 的ꎮ 然而ꎬ 这样的 “政治正确” 在现实中令很多

美国人反感ꎬ 原因是多方面的ꎮ 其一ꎬ “政治正确” 原本是对 “政府行为” 的要

求ꎬ 但逐渐被扩大到社会各个领域ꎮ 比如ꎬ 好莱坞的电影导演不敢让黑人演反角ꎬ
“９􀅰１１” 事件后荧幕上也不敢再出现中东恐怖分子的形象ꎮ 再如ꎬ 哈佛大学前校

长拉里􀅰萨默斯 (Ｌａｒｒｙ Ｓｕｍｍｅｒｓ) 在某次会议上发言说 “可能因为男女在内在智

能上的不同导致女性在科学方面取得的成就少”ꎬ 事后道歉还不够ꎬ 校长职位也丢

掉了ꎮ③其二ꎬ 美国的自由左翼 (所谓 “白左”) 以 “政治正确” 为名吸引选

票ꎬ 导致 “政治正确” 成为政治斗争的工具ꎮ 譬如ꎬ 民主党的铁票仓加利福

尼亚于 ２０１３ 年通过了 “厕所法案”ꎬ 规定该州的学生可以根据自己的自认性

别选择更衣室、 浴室和厕所等公共设施ꎬ 遭到南部新教福音派的强烈抨击ꎮ④

—７４—

①

②

④

刘擎: «民粹主义的威胁»ꎬ 爱思想网ꎬ ２０１７ 年 １ 月 ２２ 日ꎮ ｈｔｔｐ: / / ｗｗｗ􀆰 ａｉｓｉｘｉａｎｇ􀆰 ｃｏｍ / ｄａｔａ /
１０２８９３􀆰 ｈｔｍｌ􀆰 [２０１７ － ０７ － ０９]

③　 刘瑜: «美国的 “政治正确”»ꎬ ３６０ｄｏｃ 个人图书馆ꎬ ２０１５ 年 ２ 月 ２５ 日ꎮ ｈｔｔｐ: / / ｗｗｗ􀆰 ３６０ｄｏｃ􀆰
ｃｏｍ / ｃｏｎｔｅｎｔ / １５ / ０２２５ / １７ / ８１５８４８＿ ４５０７５４０３１􀆰 ｓｈｔｍｌ􀆰 [２０１７ － ０７ － ０９]

« “政治正 确” 对 美 国 究 竟 是 福 是 祸?»ꎬ 简 书 网ꎬ ２０１６ 年 ７ 月 ２９ 日ꎮ ｈｔｔｐ: / / ｗｗｗ􀆰
ｊｉａｎｓｈｕ􀆰 ｃｏｍ / ｐ / ８４ａｅ８１６３ｂ７６７􀆰 [２０１７ － ０７ － ０９]
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特朗普的策略是反其道而行之ꎮ 他肆无忌惮地挑战新版 “政治正确” 的

这四项原则ꎬ 以此凝聚自己的支持者ꎮ 他在推特上经常转发白人种族主义者

的推文ꎬ 将墨西哥移民称作 “强奸犯”ꎬ 说美国新泽西州的穆斯林为世贸大厦

的坍塌而欢呼ꎮ① 他将摘得桂冠后略有发胖的前 “环球小姐” 阿莉西亚􀅰马

查多 (Ａｌｉｃｉａ Ｍａｃｈａｄｏ) 称为 “猪小姐”ꎬ 还因其出生于委内瑞拉而称其为

“家政小姐”ꎬ 称本党女性竞选对手卡莉􀅰菲奥里纳 (Ｃａｒｌｙ Ｆｉｏｒｉｎａ) 没有长一

张下任总统的脸ꎬ 骂福克斯电视台知名女主播梅金􀅰凯利 (Ｍｅｇｙｎ Ｋｅｌｌｙ) 是

“荡妇”ꎮ② 如此没有下限的言论可谓不胜枚举ꎬ 比比皆是ꎮ 如果说ꎬ 新 “政
治正确” 被强调得过了头ꎬ 那么ꎬ 特朗普又用反向的极端方式去反对它ꎮ 这

种策略尽管助其登上总统位置ꎬ 却进一步撕裂了美国社会ꎮ 从这个意义上说ꎬ
像特朗普这样的民粹主义者是分裂者ꎬ 而不是团结者ꎮ 正因为如此ꎬ «时代周

刊» 将特朗普评为 “２０１６ 年封面人物”ꎬ 但称其为 “美利坚分裂国总统”ꎮ③

美国的新旧 “政治正确” 之争ꎬ 实际上反映了当下一段时期美国民众在

国家定位、 身份认同等方面面临的深刻困境: 美国应该是世界主义的ꎬ 还是

民族主义的? 应采取文化多元主义的 “凉拌沙拉” 模式ꎬ 还是盎格鲁—新教

文化主导的 “番茄汤” 模式?④ 特朗普提出的 “美国优先” 理念表明他选择

了后者ꎮ 正是他对奥巴马、 希拉里等自由左翼文化多元主义的严厉批判让他

获得美国大量中产白人的支持ꎮ 政治家各有其核心支持者ꎬ 这本无可厚非ꎬ
但特朗普的问题在于他走得太远ꎮ 本来ꎬ 对新版 “政治正确” 的讨论完全可

以透过美国舆论场的百家争鸣取得相关共识ꎮ 譬如ꎬ 已故的美国左翼学者理

查德􀅰罗蒂就批评自由左翼以牺牲经济正义为代价、 大搞 “身份政治”ꎬ 认为

美国应重塑公民意识ꎮ⑤ 特朗普实际上在用右翼的身份政治挑战左翼的身份政

治ꎬ 与左翼一样都无助于美国人民的团结ꎮ
特朗普就职总统后ꎬ 不惜以涉嫌违宪的方式推行其反 “政治正确” 的承

—８４—

①

②

③

④

⑤

«一场由特朗普的大嘴巴引发的时尚?!»ꎬ 搜狐网ꎬ ２０１６ 年 １１ 月 ２２ 日ꎮ ｈｔｔｐ: / / ｗｗｗ􀆰
ｓｏｈｕ􀆰 ｃｏｍ / ａ / １１９５６７８１４＿ ４５３７８８􀆰 [２０１７ － ０７ － ０９]

«特朗普侮辱女性 “黑历史”: 与女主持人互撕»ꎬ 新华社ꎬ ２０１６ 年 １０ 月 １１ 日ꎮ ｈｔｔｐ: / /
ｎｅｗｓ􀆰 ｘｉｎｈｕａｎｅｔ􀆰 ｃｏｍ / ｗｏｒｌｄ / ２０１６ － １０ / １１ / ｃ＿ １２９３１６４８１􀆰 ｈｔｍ􀆰 [２０１７ － ０７ － ０９]

«特朗普获 ‹时代周刊› ２０１６ 年度人物: “美利坚分裂国总统”»ꎬ 环球网ꎬ ２０１６ 年 １２ 月 ７
日ꎮ ｈｔｔｐ: / / ｗｏｒｌｄ􀆰 ｈｕａｎｑｉｕ􀆰 ｃｏｍ / ｅｘｃｌｕｓｉｖｅ / ２０１６ － １２ / ９７８６８５８􀆰 ｈｔｍｌ􀆰 [２０１７ － ０７ － ０９]

[美] 塞缪尔􀅰亨廷顿著ꎬ 程克雄译: «谁是美国人? 美国国民特性面临的挑战»ꎬ 北京: 新

华出版社ꎬ ２０１０ 年ꎬ 第 ２６６ － ２６９ 页ꎮ
[美] 理查德􀅰罗蒂著ꎬ 黄宗英译: «筑就我们的国家: ２０ 世纪美国左派思想»ꎬ 北京: 生

活􀅰读书􀅰新知三联书店ꎬ ２０１４ 年ꎬ 第 ６５ － ６６ 页ꎬ 第 ７３ － ７４ 页ꎮ
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诺ꎮ 譬如ꎬ 他甫一上任就以维护美国国家安全的名义ꎬ 发布了两个版本的

“禁穆令”ꎬ 禁止 ７ 个中东国家所有公民入境ꎮ 特朗普颁布的这类行政命令涉

嫌违反美国宪法的宗教自由和正当法律程序条款ꎬ 遭到法院系统的司法审查ꎮ
换言之ꎬ 特朗普是以反向的且相当极端的方式去抵制自由左翼的 “政治正

确”ꎬ 无异于是对后者矫枉过正的矫枉过正ꎮ

四　 快感政治作为政治风格

民粹主义具有独特的政治风格ꎮ 澳大利亚学者本杰明􀅰莫菲特、 西蒙􀅰
托米注意到ꎬ 民粹主义者通过其日常的破坏性表演ꎬ 惬意地将领袖气质、 政

治失范及明目张胆的歧视抑或政治表演的绅士化结合起来ꎮ① 然而ꎬ 两位作者

将民粹主义的表演维度 (ｐｅｒｆｏｒｍａｔｉｖｅ ｄｉｍｅｎｓｉｏｎ) 置于民粹叙事的中心ꎬ 疏于

理解民粹与民主的关系ꎮ 本文更倾向于将民粹主义所呈现的独特政治风格视

为民粹主义的三个主要维度之一ꎬ 而不是唯一的特征ꎮ
民粹主义的这种表演维度可以更形象地概称为 “快感政治”ꎮ 所谓快感政

治ꎬ 是指在当今代议政治下的民主选举中ꎬ 快感成为关键性的 “政治要

素”ꎮ② 几乎所有的民粹政治都表现为程度不等的快感政治ꎮ 人们或许很难洞

悉民粹主义与民主的复杂关系ꎬ 也不易察觉潜伏于民粹主义之中的 “人民”
与 “他者” 的对峙结构ꎬ 但往往通过识别 “快感政治” 这一独特的政治风格

锁定了民粹主义: 首先出现一位声称 “只有他才真正代表人民” 的克里斯玛

型领袖ꎬ 然后这位领袖正在极力煽动他的 “人民” 或狂喜或暴怒的极端情绪ꎮ
民粹主义者无一例外都是制造快感政治的行家里手ꎮ 左翼学者吴冠军认

为ꎬ 特朗普取胜的秘诀———他所谓的 “隐藏票仓”ꎬ 就是建立在一种 “快感政

治” 之上ꎮ③遗憾的是ꎬ 吴冠军教授没有细致阐明特朗普是如何制造快感政治

的ꎮ 实际上ꎬ 特朗普的操作手法并非无迹可寻ꎮ 形式层面ꎬ 他高调抨击传统

媒体ꎬ 主要倚重网络新媒体ꎻ 内容层面ꎬ 他发布大量负面情绪性言论ꎬ 不惜

制造各种谎言ꎬ 让真相变成 “后真相”ꎮ

—９４—

①

②

[澳大利亚] 本杰明􀅰莫菲特、 西蒙􀅰托米著ꎬ 宋阳旨译: «对民粹主义的再思考: 政治、 媒

介化和政治风格»ꎬ 载 «国外理论动态»ꎬ ２０１６ 年第 １０ 期ꎬ 第 ３８ 页ꎮ
③　 吴冠军: «阈点中的民主———２０１６ 美国总统大选的政治学分析»ꎬ 载 «探索与争鸣»ꎬ ２０１７

年第 ２ 期ꎬ 第 ２１ 页ꎬ 第 ２２ 页ꎮ



　 　 ２０１７ 年第 ４ 期

(一) 网络新媒体作为主要平台

特朗普本是政治局外人ꎬ 在很长一段时间内不被传统主流媒体看好ꎮ 多

数主流媒体更多是以看客的心态消费他ꎬ 几乎没有哪家媒体愿意花时间认真

对待他的政见ꎮ 这严重伤害了特朗普的自尊心ꎬ 激起他的好斗姿态ꎮ 再加上

«纽约时报»、 «华盛顿邮报» 和美国有线电视新闻网 (ＣＮＮ) 等主流媒体大

都在价值观上持一种亲自由左翼的立场ꎬ 特朗普对新版 “政治正确” 的挑战

加剧了二者的对立ꎮ 然而ꎬ 曾主持大型选秀节目的特朗普知道市场化媒体喜

好耸人听闻的话题ꎮ 特朗普对当下 “政治正确” 抨击得越尖刻、 出格ꎬ 就越

能得到免费造势的机会ꎮ 这对于特朗普初选杀出重围至关重要ꎮ 据统计ꎬ 从

宣布竞选到 ２０１６ 年 ２ 月ꎬ 特朗普用于广告宣传的开支仅为 １０００ 万美元ꎬ 远低

于党内竞争对手泰德􀅰克鲁兹或民主党最大对手希拉里􀅰克林顿ꎬ 但其免费

宣传的估值高达 １􀆰 ８９ 亿美元ꎬ 是克鲁兹的 ６ 倍ꎬ 希拉里的 ２􀆰 ５ 倍ꎮ①

不过ꎬ 特朗普营造快感政治的主要平台不是这些传统媒体ꎬ 而是网络新

媒体ꎮ 从广场、 广播、 电视到网络ꎬ 具有民粹色彩的领导人总能够与时俱进

地寻求最有效的宣传渠道ꎮ 阿根廷的庇隆夫妇最擅长的是广场演讲ꎬ 而美国

的富兰克林􀅰罗斯福在大萧条时期首创了 “炉边谈话” 广播节目ꎮ 委内瑞拉

的查韦斯和马杜罗分别通过 «你好总统» 和 «连线马杜罗» 直播节目将电视

民粹主义发挥到了极致ꎮ 特朗普的手法更加现代ꎬ 他将网络社交媒体运用得

炉火纯青ꎬ 远超过包括希拉里在内的其他所有总统候选人ꎮ
推特是特朗普最喜爱的社交媒介ꎬ 也是 ２０１６ 年大选的主战场之一ꎮ 据统

计ꎬ 与 ２０１６ 年大选有关的推特超过了 １０ 亿条ꎬ 其中被转发最多的前 ６ 条推特

是希拉里与特朗普 “互怼” 对方的ꎮ② 早在 ２０１６ 年 ８ 月选战正酣、 胜负难料

之时ꎬ 多项统计数据显示特朗普已经在推特上大胜希拉里: 特朗普当时的粉

丝数量已达 １０００ 万以上ꎬ 超过了希拉里的 ２５０ 万ꎻ 特朗普每日新增粉丝 ３ 万

左右ꎬ 希拉里则 ２ 万左右ꎻ 特朗普的推特被转发数达到 １２００ 万次ꎬ ２ 倍于希

拉里ꎬ 而获点赞数 ３３００ 万ꎬ ３ 倍于希拉里ꎮ③ 在大选尘埃落定后ꎬ 特朗普相

—０５—

①

②

③

Ｎｉｃｈｏｌａｓ Ｃｏｎｆｅｓｓｏｒｅ ａｎｄ Ｋａｒｅｎ Ｙｏｕｒｉｓｈꎬ “Ｍｅａｓｕｒｉｎｇ Ｄｏｎａｌｄ Ｔｒｕｍｐ’ ｓ Ｍａｍｍｏｔｈ Ａｄｖａｎｔａｇｅ ｉｎ Ｆｒｅｅ
Ｍｅｄｉａ” . ｈｔｔｐ: / / ｗｗｗ􀆰 ｎｙｔｉｍｅｓ􀆰 ｃｏｍ / ２０１６ / ０３ / １６ / ｕｐｓｈｏｔ􀆰 [２０１７ － ０７ － ０９]

Ｇａｂｒｉｅｌｌｅ Ｌｅｖｙꎬ “Ｔｗｉｔｔｅｒ Ｗｉｎｓ Ｂｉｇ ｉｎ ２０１６ Ｃａｍｐａｉｇｎ” . ｈｔｔｐｓ: / / ｗｗｗ􀆰 ｕｓｎｅｗｓ􀆰 ｃｏｍ / ｎｅｗｓ / ｐｏｌｉｔｉｃｓ /
ａｒｔｉｃｌｅｓ / ２０１６ － １１ － ０８􀆰 [２０１７ － ０７ － ０９]

Ｍａｔｔｈｉａｓ Ｌü ｆｋｅｎｓꎬ “Ｈｉｌｌａｒｙ Ｃｌｉｎｔｏｎ ｖ Ｄｏｎａｌｄ Ｔｒｕｍｐ: Ｗｈｏ’ｓ Ｗｉｎｎｉｎｇ ｏｎ Ｔｗｉｔｔｅｒ?” . ｈｔｔｐｓ: / / ｗｗｗ􀆰
ｗｅｆｏｒｕｍ􀆰 ｏｒｇ / ａｇｅｎｄａ / ２０１６ / ０８􀆰 [２０１７ － ０７ － ０９]
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当坦率地承认推特 (ｔｗｉｔｔｅｒ)、 脸谱 (ｆａｃｅｂｏｏｋ) 和照片墙 (Ｉｎｓｔａｇｒａｍ) 等社交

媒体是助其胜选的 “大功臣”ꎮ①

(二) 负面言论和谎言成为 “另类事实”
特朗普的 “吸粉” 秘诀之一ꎬ 在于通过推特发布的负面情绪性言论所带

来的 “暴爽”ꎬ 将在现有体制内未获代表的大量中层白人群体 “挖掘” 出来ꎮ
通过这种方法发现 “隐藏票仓” 也是各类民粹领导人的一项特殊禀赋ꎮ 一位

数据学家发现ꎬ 特朗普的推特账号有一部分系由苹果手机 (工作人员) 发出ꎬ
另一部分由安卓手机 (他本人) 发出ꎬ 而特朗普的安卓手机比苹果手机在使

用 “厌恶”、 “痛心”、 “害怕”、 “愤怒” 等负面词汇的频率多出了 ４０％ ~
８０％ ꎮ② 更重要的是ꎬ 他还利用推特向自己的竞争对手发起人身攻击ꎬ 并带有

典型的特氏风格ꎮ 特朗普喜欢使用 “贬义形容词 ＋ 人名” 这样的搭配ꎬ 比如

“凶巴巴的希拉里” (ｎａｓｔｙ Ｈｉｌｌａｒｙ Ｃｌｉｎｔｏｎ)、 “爱撒谎的泰德” ( ｌｙｉｎｇ Ｔｅｄ)ꎬ
“无足轻重的杰布” ( ｌｉｇｈｔｗｅｉｇｈｔ Ｊｅｂ)、 “不起眼的卢比奥” ( ｌｉｔｔｌｅ Ｍａｒｃｏ
Ｒｕｂｉｏ)、 “呆笨的克里斯托尔” (ｄｏｐｅｙ Ｂｉｌｌ Ｋｒｉｓｔｏｌ)ꎬ 等等ꎮ③ 学者刁大明认

为: “与 ２００８ 年奥巴马竞选时面对民怨的正面承诺不同ꎬ 特朗普竞选主线是

偏执地利用乃至煽动选民的负面情绪ꎬ 所传达的是恶化民怨氛围的极端

信息ꎮ”④

如果说负面情绪性言论毕竟还属于 “评论” 的范畴ꎬ 那么ꎬ 罔顾事实公

然说谎就击破了言论自由的底线ꎮ 据政治真相 (Ｐｏｌｉｔｉ Ｆａｃｔ) 网站统计ꎬ 特朗

普的竞选言论只有 ２％是真实的ꎬ ７％ 接近真实ꎬ １５％ 属于半真半假ꎬ １５％ 近

乎谎言ꎬ ４２％是谎言ꎬ １８％ 是彻头彻尾的谎言──最后三项加总ꎬ 特朗普的

谎言率达到了 ７５％ ꎬ 而民主党对手桑德斯和希拉里的谎言率分别是 ３１％ 和

２９％ ꎮ⑤ 他的臭名昭著的谎言包括但不限于 “奥巴马没有出生在美国” “８１％
的白人受害者死于黑人之手” 及 “墨西哥移民是强奸犯” 等ꎮ 然而ꎬ 特朗普

—１５—

①

②

③

④
⑤

Ｒｉｃｈ ＭｃＣｏｒｍｉｃｋꎬ “Ｄｏｎａｌｄ Ｔｒｕｍｐ Ｓａｙｓ Ｆａｃｅｂｏｏｋ ａｎｄ Ｔｗｉｔｔｅｒ ‘ ｈｅｌｐｅｄ ｈｉｍ ｗｉｎ ’”ꎬ Ｎｏｖｅｍｂｅｒ １３ꎬ
２０１６􀆰 ｈｔｔｐｓ: / / ｗｗｗ􀆰 ｔｈｅｖｅｒｇｅ􀆰 ｃｏｍ/ ２０１６ / １１ / １３ / １３６１９１４８ / ｔｒｕｍｐ － ｆａｃｅｂｏｏｋ － ｔｗｉｔｔｅｒ － ｈｅｌｐｅｄ －ｗｉｎ􀆰 [２０１７ －０７ －０９]

Ｄａｖｉｄ Ｒｏｂｉｎｓｏｎꎬ “Ｔｅｘｔ Ａｎａｌｙｓｉｓ ｏｆ Ｔｒｕｍｐ’ｓ Ｔｗｅｅｔｓ Ｃｏｎｆｉｒｍｓ Ｈｅ Ｗｒｉｔｅｓ Ｏｎｌｙ ｔｈｅ ( ａｎｇｒｉｅｒ) Ａｎｄｒｏｉｄ
Ｈａｌｆ” . ｈｔｔｐ: / / ｖａｒｉａｎｃｅｅｘｐｌａｉｎｅｄ􀆰 ｏｒｇ / ｒ / ｔｒｕｍｐ － ｔｗｅｅｔｓ / 􀆰 [２０１７ － ０７ － ０９]

Ｏｒｅｎ Ｔｓｕｒꎬ Ｋａｔｈｅｒｉｎｅ Ｏｇｎｙａｎｏｖａ ａｎｄ Ｄａｖｉｄ Ｌａｚｅｒꎬ “Ｔｈｅ Ｄａｔａ Ｂｅｈｉｎｄ Ｔｒｕｍｐ’ ｓ Ｔｗｉｔｔｅｒ Ｔａｋｅｏｖｅｒ” .
ｈｔｔｐ: / / ｗｗｗ􀆰 ｐｏｌｉｔｉｃｏ􀆰 ｃｏｍ / ｍａｇａｚｉｎｅ / ｓｔｏｒｙ / ２０１６ / ０４ / ｄｏｎａｌｄ － ｔｒｕｍｐ － ２０１６ － ｔｗｉｔｔｅｒ － ｔａｋｅｏｖｅｒ － ２１３８６１􀆰
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　 　 ２０１７ 年第 ４ 期

不承认自己说谎ꎬ 称自己只是说出了被精英们遮蔽的 “另类事实”ꎮ 他将原本

的事实真伪之争纳入了 “人民” 与 “他者” 的对峙结构之中ꎬ 并趁机占据了

道德高地ꎮ
美国佛罗里达农机大学哲学教授迈克尔􀅰拉博西埃 (Ｍｉｃｈａｅｌ ＬａＢｏｓｓｉｅｒｅ)

归纳出特朗普制造快感政治的模式: “特朗普首先会发表一个明显虚假或荒谬

的言论ꎬ 用以吸引媒体注意ꎬ 然后他会顺着这个舆论大潮冲向波浪顶部ꎬ 接

着又营造下一轮舆论大潮ꎮ”① 值得研究者思考的是ꎬ 为什么特朗普可以不停

地发布负面虚假言论而不受惩罚? 原因之一是选举机制本身的局限性ꎮ 吴冠

军分析指出ꎬ 今天美国的投票机制无法区分基于公共理由的投票与基于非理

性、 纯快感的投票ꎮ② 实际上ꎬ 所有的民主选举机制都无法区分两者ꎮ 换言

之ꎬ 这恐怕不仅是美国民主独有的问题ꎬ 而是民主选举 (民粹主义对民主的

认同点) 本身存在的问题ꎮ 进而言之ꎬ 营造快感政治不仅于特朗普管用ꎬ 对

其他地区的民粹主义者也一样管用ꎮ 快感政治作为民粹主义的政治风格具有

普遍性ꎮ 原因之二是网络自媒体时代言论自由的边界日益模糊ꎮ 在美国ꎬ 言

论自由也不是绝对的ꎬ 但相比私人性言论ꎬ 公共性言论特别是政治性言论具

有更高的宪法价值ꎬ 受到限制的程度最小ꎮ 然而ꎬ 在竞选期间通过网络媒体

攻击其他候选人的外在缺陷ꎬ 特别是女性候选人的身体和精神状况ꎬ 到底属

于公共性言论还是私人性言论? 将明显缺乏事实依据的谎言当作抹黑对方的

武器ꎬ 是否可以简单套用 “另类事实” 之类的借口予以正当化? 依据美国宪

法ꎬ 仇恨言论是不受保护的ꎬ 但在选战期间何以如此泛滥ꎬ 乃至实际上已经

失控? 这也与美国保护言论自由的机制存在问题有关ꎮ 由于遭到人身攻击的

多是公众人物ꎬ 后者的名誉权通常实行弱化保护ꎬ 必须证明被告具有 “实际

恶意” 方能在诽谤诉讼中有所胜算ꎮ 由于 “实际恶意” 证明起来难度极大ꎬ
受攻击者的理性选择是放弃司法途径ꎬ 要么选择默默承受ꎬ 要么回敬以同样

的乃至更严厉的人身攻击ꎮ 本次选战期间言论环境的严重恶化ꎬ 暴露出美国

言论自由保护机制在网络新媒体时代颇为捉襟见肘ꎮ 网络言论自由问题具有

普遍性ꎬ 不独在美国遭到挑战ꎬ 在其他国家也不例外ꎬ 值得深入探讨ꎮ
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民粹主义的三个维度　

五　 结语: 认真对待民粹主义

民粹主义具有多种样貌ꎬ 存在多个阐释维度ꎮ 本文以特朗普的民粹主义

为例ꎬ 从制度基础、 内在结构和政治风格三个维度考察民粹主义ꎮ 如果能够

帮助人们将作为政治思潮的民粹主义与作为其具体表现形式的各类民粹现象

区别开来ꎬ 将民粹主义与其他的 “主义” 剥离开来ꎬ 那么ꎬ 本文的写作目的

已经达到ꎮ 然而ꎬ 这不过是认真对待民粹主义的第一步ꎮ
认真对待民粹主义ꎬ 还必须将民粹主义者与其支持者区分开来ꎮ 民主主义

者可以痛斥民粹主义者所构建的 “人民” 与 “他者” 的荒谬之处ꎬ 披露其营造

“快感政治” 的手法ꎮ 但是ꎬ 大多数民主主义者容易随着民粹主义者的节奏起

舞ꎬ 犯与民粹主义者同样的错误ꎬ 即不尊重选民的主体性ꎮ 譬如ꎬ 希拉里在选

战中就称特朗普的支持者有一大半是种族主义者、 性别歧视者、 恐惧同性恋者、
排外者、 恐惧穆斯林者等 “可悲的人”ꎬ 特朗普立即回击说她 “对美国人充满偏

见和仇恨ꎬ 不配当美国总统”ꎮ① 民主主义者应当一视同仁地认真倾听所有公

民包括民粹主义者在内的 “人民” 的诉求ꎬ 并予以谦卑回应ꎮ 换言之ꎬ 不能

以民粹主义的方式对待民粹主义ꎮ 民粹政治的问题和后果不能让民粹主义的

支持者承担ꎬ 而必须由该国的政府、 各政党和公民一起化解ꎮ
认真对待民粹主义ꎬ 更应当将民粹主义者提出的问题与解决的方案区分

开来ꎮ 民粹主义反对多元主义ꎬ 对当下民主体制的理解始终是批判性和解构

性的ꎮ 这正是民粹主义最受人诟病处ꎬ 却也是其有价值的地方ꎮ 换言之ꎬ 民

粹主义的政治风格或许简单粗暴ꎬ 但触及的政治问题却是客观存在的ꎮ 民粹

主义者往往能够敏锐地发现一个政治体所存在的代议制民主失灵和代表性不

足等问题ꎬ 然后以惊人的组织动员能力唤醒了那些 “沉默的大多数”ꎮ 同时也

要看到ꎬ 民粹主义提供的解决方案容易走极端ꎬ 向 “人民” 提供短期的好处ꎬ
有害于国家的长远稳健发展ꎮ 换言之ꎬ 民粹主义者看到了真问题ꎬ 给出的却

是伪答案ꎮ 民主主义者必须正视民粹主义提出的问题ꎬ 由此提出超越民粹主

义的方案ꎬ 才能在与民粹主义者的博弈中稍胜一筹ꎮ

(责任编辑　 刘维广)
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