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书刊评介

一种值得推荐的有温度的历史研究

———评 «我们的记忆: 中拉人文交流口述史»
魏宝涛　 何明星∗∗􀂷

早在 １９４８ 年ꎬ 美国人艾伦􀅰内文斯 (Ａｌｌａｎ Ｎｅｖｉｎｓ) 教授在哥伦比亚大学

创建了口述史研究中心ꎬ 开始运用口述史研究方法ꎮ 艾伦􀅰内文斯在具体运

用中主要整理和记录美国一些显要人物的回忆资料ꎬ 这可以说是 “口述史”
这个概念及说法开始进入历史舞台的较早记载ꎮ 正如每一种创新都将带来某

些领域内的些许改变ꎬ “口述史研究” 也被赋予了创新开拓的先锋角色ꎬ 它被

赋予了一种研究当代历史的新方法和能够带来新的领域拓展的角色期待ꎮ 史学

界目前已经有了这样的认识与认同、 归属ꎬ 也就是历史研究者们可以运用口述

方法ꎬ 借助 (或者依托) 相关历史、 事件见证者、 亲历者的经验与诠释ꎬ 能够

在一定历史事件、 一定社会生活、 一定的人际交往等层面获取更为丰富的、 更

多细节质感的整体状态与情貌ꎬ 使冰冷的历史研究具有了人性的温度ꎮ
目前人们比较熟知的乃是以文献、 档案资料为主的历史研究方法和研究

路径ꎮ 口述史研究方法的特色就在于能够运用访谈和访问的方式来有效收集

被访问者 (受访人) 对于某特定历史事件的观点和亲身经历以及相关故事等ꎮ
正如已经有学者指出的那样ꎬ “口述史研究” 乃是一种较为鲜活的历史学研

究ꎬ 或者可以说是一种会说话的历史学研究ꎮ① 当然也正如人们所理解的ꎬ 口

述历史主要是对人们的特殊回忆和生活经历的一种记录和梳理ꎮ 同样ꎬ 在美

国著名口述史学家唐纳德􀅰里奇看来ꎬ 口述历史就是 “通过录音访谈来收集

口头回忆和重大历史事件的个人评论”②ꎮ 如果能够在官方档案资料的记载以
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外找到呈现历史真实的细节以及来自于社会阶层中那些社会大众和社会底层

的声音ꎬ 则是最为理想的状态ꎮ
口述史研究的重要社会意义和学术价值ꎬ 则是表现在它不仅仅能够呈现

出一种 “社会记忆” 或者是 “活的历史”ꎬ 而且也有凝聚和提炼来自于 (当
然是相对于官方正统的档案资料的呈现而言的) 个体的一些认同、 行为和记

忆与社会整体之间的某种有价值、 有意义的关联ꎮ 翻阅 «我们的记忆: 中拉

人文交流口述史» (以下简称 «我们的记忆») 一书ꎬ 给笔者最大的感受恰恰

就是上述这样的一种历史研究处理方式的典型成果ꎮ 该书最有价值的地方是

以一种运用口述访谈的方式来了解和梳理历史与现实之间的某种重要关联ꎮ
仔细来看ꎬ 口述史研究更有吸引力的地方恰恰在于找寻到某种重要的关联ꎮ
这也似乎能够为人们挖掘出丰富文本资料呈现之外的某种可能性空间、 更多

值得考验和核实的细节以及更丰富的资料文献ꎮ 面对同样的资料和文献ꎬ 可

能会有不同的切入视角和角度 (倾向)ꎬ 而随后所针对的资料整理与诠释也就

有不同的发现与结果ꎬ 抑或有不同的呈现ꎮ 当然在了解的深度与广度层面ꎬ
以回溯方式借助口头叙述来记录ꎬ 存储那些具有一定历史意义的个人的观点、
观念与主张ꎬ 从而能够获得与某些特定历史事件密切关联的珍贵资料及典型

细节ꎮ
口述史研究最为珍贵的价值恐怕还是突破传统史学研究主要依托文字资

料的限制ꎬ 将历史的取材与资料来源深度拓展到一定的访谈对象及相关人士

的典型叙述与经历中ꎮ 这在口述史研究领域乃是赋予普通民众和民间社会言

说、 解释与说明的权利ꎮ 从这样的立场出发来看ꎬ «我们的记忆» 一书中相关

口述者都以其典型角色彰显着自身在历史事件中的参与者和解释者的特定担

当ꎮ 似乎也正是源于此ꎬ 那些来自于书中的访谈人物及其相关重要事件、 对

重要领域的整理与分析就显得尤为珍贵和稀缺了ꎮ
郭存海主编的 «我们的记忆» 一书最为引人注目的就是借助口述史研究

方法ꎬ 见证相对于官方的个体 “普通” 人的日常生活经验以及普通人对于特

定历史、 历史事件以及社会变迁的个体经验ꎮ 此种挖掘、 梳理及分析的尝试

恰恰也呈现出该书作者想要从建构个体、 个人的生活历史、 情感记忆和群体

记忆策略层面来收集、 整理和探究相关口述资料ꎬ 以求有效呈现出某种诠释

及建构的文化价值ꎮ
该书立足于收集中拉人文交流的记忆碎片和资料ꎬ 其立场和出发点贴近自

１９４９ 年中华人民共和国成立以来的中拉关系史主要由人文交流开启的历史事实ꎮ
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依托人文交流成为中拉关系的新亮点和新焦点的前提ꎬ 立足于向世界讲述中国

故事的立场ꎬ 着眼于历史ꎬ 深度挖掘中拉友好交流的早期记忆 (典型个体的生

活经历和个体感受)ꎬ 此种打捞和整理中拉人文交流记忆的实践行动是具有重要

理论和实践意义的ꎮ 此种做法能够让一系列严肃、 重大的中拉历史事件成为背

景ꎬ 个人在其中的喜怒哀乐成为主角ꎬ 从而使得严谨的历史研究具有了温度ꎮ

一　 打捞对象及内容: 中拉人文交流见证者、 参与者的体验与感悟

可以清晰地看到ꎬ 书中那些较有代表性的中拉人文交流的见证者和参与

者基本上都是具有拉美情结和拉美故事积淀的ꎮ “故事” 在此成为捡拾中拉人

文交流的记忆片段与细节的相关题材及类型ꎮ 这其中的一些中拉人文交流见

证者多为语言学领域的西葡语大师级人物、 从事拉美研究的相关学界前辈、
前任中国驻拉美国家大使ꎬ 还包括相关中拉青年学者、 记者和艺术家等来自

多个阶层和领域的代表ꎮ 该书在整体叙述过程中将各自人群在中拉交流范围

内在对方国家的学习与生活体验及相关感悟作为表述的焦点内容而付梓ꎮ
中拉人文交流在某种程度上依旧是一个跨文化沟通交流的问题ꎮ 其中的

“理解和沟通如何可能” 就成为一个首先要认清和谨慎面对的问题ꎬ 亦即如何有

效呈现中拉两个世界相互碰撞中的相关群体是怎样认识和对待彼此的ꎬ 以及如

何有效促进相互之间的理解和认知ꎮ 这样的出发点带给人们的一个较为直观的

印象就是ꎬ 无论中国还是拉丁美洲地区国家的受访对象基本上都是真心促进中

拉友好与相互理解的典型代表人物ꎬ 都是源于对中国及拉美的认同和喜爱ꎮ 从

该书的目录和框架中ꎬ 读者们能够发现的一个较为明显的特征就是: 该书中受

访人物多是来自拉美地区的学者、 作家、 记者、 导演和艺术家等ꎬ 有着特定职

业身份ꎬ 隶属于特定人文艺术领域ꎮ 他们都是出于对中国共产党的认同和喜爱ꎬ
倾向于认同中国共产党领导的有中国特色的社会主义建设ꎮ 其中大多数都是亲

身来到中国工作和生活过的ꎬ 大都有着自身独特体验与感悟ꎬ 大多数都是因为

亲身感受而深深爱上中国的ꎬ 这些特殊的经历自然成为拉美地区受访人士的重

要口述内容之一ꎮ 以这些典型人士为媒介和桥梁ꎬ 以一种较有说服力和影响力

的舆论领袖身份持久地影响其所在国家的民众ꎬ 利用的主要渠道和策略就是以

亲身对中国的研究、 新闻报道和文学作品等形式来介绍和讲述中国故事ꎬ 借助

于故事讲述来不断增进拉美人民对中国的认知和理解ꎮ
似乎这也在另外一个层面向人们解释了该书将内容聚焦于拉美知识分子
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之中国故事的本质原因ꎮ 在跨文化沟通与交流的进程中ꎬ 以故事的方式 (尤
其是拉美著名知识分子为主的、 与中国之间的故事) 天然具有超越文化差异

的角色建构ꎮ “故事” 是蕴含着母题的ꎬ 此种母题在文化差异和跨文化交流领

域经常被理解为是文化传统中那些具有传承性的文化因子ꎬ 它本是文学作品

最小的叙事单位和意义单位ꎬ 更是文学中反复出现的人类基本行为、 精神现

象以及关于周围世界的概念ꎻ 它能够在文化传统中完整传承ꎬ 可在后世被不

断延续和复制ꎮ 这样来看ꎬ 也就不难理解母题在跨文化交际中往往具有某种

不寻常的和动人的力量ꎮ① 母题也能表现出人类共同体 (包含氏族、 民族、 国

家和全人类) 的集体意识ꎬ 也经常成为一个社会群体的文化标识ꎮ 因此ꎬ 诉

诸故事讲述ꎬ 尤其是以个体访谈和深度对话等渠道ꎬ 挖掘拉美知识分子在中

拉人文交流中的故事线索和故事文本ꎬ 本身就具有了话题的感染力和舆论的

穿透力ꎬ 同时展现出记录中拉人文交流的特殊视角ꎮ
«我们的记忆» 一书主要访谈对象多为拉美人文领域较有代表性的、 有影

响力的汉学家、 中国问题专家、 知名记者和艺术家等ꎮ 这其中多数访谈对象

与中国共产党领导人及对外交流机构、 外交部门有着不同寻常的关系和交往ꎬ
这可以说是 «我们的记忆» 一书在访谈对象上的一个典型特征ꎮ

二　 挖掘深度与广度: 立体、 多方位的纵横跨越

此种较有特色的挖掘基本源于作者所坚守的基本预期目标ꎬ 即 “中国亟

须向拉美讲好中国故事” “中国亟须阐释自己的发展理念和外交思想” “中拉

双方亟须加强相互认知和理解ꎬ 增强战略互信ꎬ 以共建利益共同体、 责任共

同体和命运共同体”ꎮ 这三个层面的阐释较为清晰地呈现出作者在 «我们的记

忆» 一书中主要遵循的技术路线及逻辑ꎮ 该书采取一种追根溯源的讲述及呈

现方式ꎬ 也是源自上述基本目标与初衷的设计显现ꎮ 该书在具体框架、 章节

展开进程中的叙事立场及基点的说明ꎬ 注重从友好关系层面着重挖掘整理拉

美地区相关人士和事迹、 活动等ꎬ 都可以为人们深入把握中拉人文交流的具

体脉络提供可参照视角ꎮ
结合该书在框架和叙述上的特点ꎬ 能够看出作者主要从 “打捞中拉人文
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交流的记忆” 这个焦点出发ꎬ 分别在不同的领域及层面寻找挖掘与整理的具

体切入点ꎮ 例如该书关注的受访对象中ꎬ 来自阿根廷的古斯塔沃就是典型代

表之一ꎮ 由于在其国内没有更多关于中国的消息ꎬ 而他能够找寻到的来自于

美国、 欧洲等西方媒体的信息报道立场决定了其塑造出来的中国形象多为负

面ꎮ 源于其特殊身世和身份ꎬ 主要扮演致力于向阿根廷和其他拉美同胞讲述

一个真实中国的讲述者角色ꎮ 古斯塔沃的最大贡献就是力求独立于西方新闻

通讯社和媒体集团的报道视角来主动策划选题ꎬ 也较为直接地提出了期待中

国文化对外传播今后能够在双向对话方面取得新的突破ꎮ
从来自中国著名西方艺术史家啸声的访谈资料中ꎬ 人们可以清晰发现啸声

主要谈及在具体人文艺术交流中的相互认知和理解、 转化的问题ꎮ 也就是说应

该怎样去讲述、 记录和呈现这样的艺术交流命题ꎬ 这其中包含怎样使用对比法

来表现讲述的立场、 讲述的价值出发点、 具体呈现的领域及范畴ꎬ 如何有效满

足受众需求ꎬ 如何利用已有知识基础去沟通交流等ꎮ 再如ꎬ 墨西哥的莉莉亚

娜􀅰阿芙索斯卡从 “文学之窗里的中国风景” 入手ꎬ 详细畅谈自己和中国的渊

源ꎮ 她以娓娓道来的故事讲述ꎬ 带给人们自己和下一代都实实在在地被中国所

影响的故事ꎮ 结合其多年来在职业和学术生活中 “教中文、 研究汉语、 把现代

中国文学翻译成西班牙文” 的相关细节呈现ꎬ 人们能够很容易把握受访对象莉

莉亚娜的学者和翻译家的身份及一个 “讲故事的人” 的使命担当ꎮ 这其中读者

可以感受更多的是莉莉亚娜在自身亲历很多生活细节、 有过共同生活经历基础

上的恬静与坦然ꎮ 翻阅故事讲述者莉莉亚娜在该书中谈及的事件和文字ꎬ 也可

以看出讲述者通过自身前后今昔对比ꎬ 在认识中国、 发现中国和了解中国进程

中不断加深其间的友谊和交往ꎮ 最有价值的还是作者借助 “在差异中寻找共同

存在”ꎬ 以一种立体、 多方位了解中国的窗口来达成 “想象中国的方法与可能”ꎮ
这表明ꎬ 如何建立起人文交流的中介与桥梁将会直接影响到整体访谈或沟通的

具体效果ꎬ 个人经历、 个性讲述与宏大叙事及鲜明的意识形态区隔是要慎重的ꎮ
再如该书中提及的 “讲述中国故事” 的徐钟麟ꎬ 他结合自身的成长历程

指出ꎬ «今日中国» 杂志的前身 «中国建设» 刊物出版的主要目的就是打破

西方在拉美对新闻和出版的封锁和垄断ꎬ 同时也是一种对古巴革命的有力支

持ꎮ 其中间接传递出 «中国建设» 在宣传重点和报道焦点层面对刊物基本内

容和固有风格的坚守ꎬ 在针对反面、 负面宣传上的战略与战术的重要性ꎬ 以

及办刊初期遵循人们认识事物的规律以启蒙性材料来阐述的做法ꎮ 该刊采用

一些新鲜、 有趣、 有助于捕捉受众注意力和焦点的引导性材料与稿件ꎬ 说明
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刊物本身的角色使命ꎬ 即 “文化交流铺路ꎬ 外交建立关系” 的先行者ꎮ 从徐

先生的娓娓道来中ꎬ 我们似乎能够较为清晰地把握 «中国建设»、 改名后的

«今日中国» 西文版杂志相关编辑出版背后的珍贵史料ꎮ
如果说友谊是中介桥梁的话ꎬ 那么智利的何塞􀅰万徒勒里恰恰就是与中国

外交事业紧密关联在一起的典型代表之一ꎮ 从对其女儿和平􀅰万徒勒里的访谈

中ꎬ 更能从细节上捕捉此种与中国外交事业密切关联的人文交流的某种厚重感ꎮ
从上述种种材料细节梳理中似乎也可以看出ꎬ 这些人文交流口述史料反映出其

访谈对象或主体多是与中国民间和政府相关组织联系较多、 关系密切的人士ꎮ
这些人士中有较多是接受过中国政府资助或者因为其他原因留在中国工作、 生

活ꎬ 对中国有着强烈的好感与认同感ꎮ 其中也可以看出一些人士与中国共产党

的领导人关系较为密切ꎬ 正如前面提到的ꎬ 此种人文交流又多与中国外交事业

发展紧密联系ꎬ 其中的某种朋友关系及情谊是令人印象深刻的ꎮ
似乎可以说ꎬ 历史是由活生生的人写成的ꎬ 中拉人文交流的历史更是充

满着细节和质感的人文艺术交流历史ꎮ 此种人文交流是超越了大众媒介的人

与人之间的交流、 交往的深度体验及感悟的集合与汇总ꎮ 此种交流跨越了遥

远的空间距离ꎬ 这些叙述或者呈现人文交流的人士又多与中拉双方都有着特

殊感情ꎮ 此种中拉人文交流口述史所访问人群的特殊性和近似性乃是一般的

口述史较为罕见的ꎬ 他们大多数是与家庭成员一起参与人文交流与语言、 艺

术交流进程的ꎮ 再有ꎬ 多数人得到过中国政府、 中国共产党领导人的重视与

关注ꎬ 因此在身心上高度认同中国政府ꎬ 而且还有效地参与了中国外交事业

的创建ꎬ 这也是一个较为突出的现象ꎮ
可以说ꎬ 正是与中国外交人员、 中国共产党高层领导之间的深情厚谊ꎬ

决定了这些人在从事具体艺术作品创作时ꎬ 能够从更为权威和集中的视角出

发ꎬ 讲述并呈现更为鲜见的细节和认知ꎬ 同时还能与当时的历史事件和历史

环境有较好的关联与依托ꎬ 这一点也更加有助于人们借助相关文献资料还原

当时的社会历史状态ꎮ 同时ꎬ 我们也需要明确的是ꎬ 口述史的文化差异是客

观存在的ꎬ 但能够超越这个文化差异的口述史访谈则是充满着智慧和策略的ꎮ
这也可以看成是一种 “桥梁和中介” 的沟通、 联结角色的体现ꎬ 怎样有效理

解和认知 “中国心” 也成为具体把握中拉人文交流跨越种种限制及障碍的一

个关键点ꎬ 这其中理应包括政治氛围、 种族与民族的区别、 宗教背景和信仰

认同、 文化因素等层面以及混合性因素、 现代化影响等ꎮ
今天ꎬ 我们能够从口述历史层面来了解和挖掘有关中拉人文交流的、 活
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在人们记忆中的相关资料、 文化记忆ꎬ 开展重建过去的相关认知活动ꎬ 也能

够了解到背后相关的潜层因素ꎮ 人文交流需要有足够的信息、 资讯、 情报资

料等ꎬ 这些资料的收集、 整理、 发掘的渠道以及容量等也直接决定着今天人

们能够读取的深度及广度ꎮ 作为人文交流的中介载体ꎬ 交流对象自身所属的

相关历史文化、 风俗习惯、 国体政体及其所从事的艺术、 音乐等ꎬ 能够担当

起人文交流的内容资源角色ꎬ 加之多数受访者为作家、 翻译家或者外交事务

工作人员ꎬ 这其中也就存在着一种转换ꎬ 即如何用自己的母语来传播中国的

文化和精神实质ꎮ 这其中怎样解释中国、 讲述与中国有关故事的转化能力成

为影响人文交流效率、 效果及质量的关键指标ꎮ 正如卡洛斯􀅰塔瓦雷斯所说

的ꎬ “得向巴西人民解释有关中国的种种ꎬ 这是我面临的巨大挑战ꎮ 我要努力

宣传中国ꎬ 让巴西人明白中国到底是什么样的ꎮ”① 今天来看ꎬ 这也是从 “名
称” 上凸显出的 “有颗中国心” 的巴西人卡洛斯􀅰塔瓦雷斯ꎬ 实际内涵就是

特殊的爱ꎬ 超越了一般的友谊ꎮ 卡洛斯􀅰塔瓦雷斯的做法在于纠正巴西人对

中国的偏见ꎬ 消除不真实的报道带来的认知、 态度和行为倾向ꎮ 这也是立足

于从兴趣和可信度层面的分析与把握ꎬ 并将其写入具体的文本之中ꎮ
访谈对象自身的考量标准在于对自己国家有利ꎬ 同时结合自己的兴趣

(专注于中国相关的研究)ꎬ 其记者的职业身份可以很好地将个人的职业倾向、
兴趣与服务的工作目标相结合ꎮ 此外ꎬ 也能看到以中国问题专家和专业记者

的身份来接受访谈和介绍ꎬ 意在强调此种介绍和阐释中国的客观立场和焦点

领域的特殊性ꎮ 受访者塔瓦雷斯有着中国情怀ꎬ 其主要使命在于改善巴西人民

对中国的偏见ꎬ 也是帮助宣传中国ꎬ 让巴西人了解真实的中国ꎬ 这样的立场和

切入点是重要和关键的ꎮ 相对而言ꎬ 胸怀拉美情结的徐世澄作为中方代表性学

者ꎬ 主要的贡献就在于著作涉及面比较广泛ꎬ 主要包括相关的拉美政治、 经济、
社会、 文化和国际关系以及古巴、 墨西哥、 委内瑞拉等国别研究ꎮ 再如埃科托

􀅰莫拉和安德烈斯􀅰莫拉父子主要以纪录片题材与形式记录中国来为人文交流

提供参考和帮助ꎬ 他们主要从国际热点问题入手ꎬ 立足于哥伦比亚视角进行客

观报道ꎬ 讲述世界形势并记录中国历史发展与社会变迁ꎮ 依托电视纪录片形式

介绍风土人情、 文化等传递中国经验和社会进步ꎬ 今天来看这是更为深入地理

解多元社会的发展势态ꎬ 有效补充人们相对稀缺的信息框架与认知ꎮ 其中较为

值得称道的是在人文交流中始终立足于对中国进行客观、 真实的报道ꎬ 这一点
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尤为重要ꎮ 因为只有这样才能带来长久的、 持续不断的交流ꎮ 两位都是主要从

纪录片的视角向哥伦比亚人讲述中国故事ꎬ 展示当代中国社会的变迁ꎬ 其间沟

通桥梁的角色作用特别明显ꎬ 有效促进了拉丁美洲和中国之间的文化交流并增

进相互之间的了解ꎮ 这也是源于中拉之间促进对话和不断营造沟通空间的大环

境ꎬ 并为不断推进中拉文化交流奠定了扎实的基础和前提ꎮ
在语言文化及人文交流层面ꎬ 国内的郑书九教授的贡献是在语言教学层面

开展深度的人文交流、 教学与研究ꎬ 主要精力集中在拉丁美洲文学研究领域内ꎮ
而吉叶墨􀅰达尼诺作为秘鲁汉学家、 翻译家和演员ꎬ 其在人文交流层面的贡献

集中在中国文化研究层面ꎬ 与之相对应ꎬ 乔建珍教授在中巴文化教育经济交流

领域的成绩与贡献是在孔子学院项目上的拓展和延伸ꎮ 受到毛泽东主席和周恩

来总理亲切接见的乌拉圭人比森特􀅰罗维塔及其儿子巴勃罗􀅰罗维塔致力于推

广和销售中国主题图书和报刊ꎬ 开展中国与乌拉圭之间的人文交流与合作事业

活动ꎮ 哥伦比亚人恩里克􀅰波萨达􀅰卡诺参与翻译 «毛泽东选集» «邓小平文

选» 以及相关重要政策文件ꎬ 与之相对应的赵德明教授则是中国著名西葡拉美文

学翻译家和研究家ꎮ 这里ꎬ 能看出整理者在挑选中拉人文交流访谈对象上的某种

追求和精心安排ꎬ 正是在 “你来我往” 的浓郁氛围和相互切磋中ꎬ 中拉人文交流

才会绵延不断、 前赴后继ꎬ 才会为中拉交往的深度发展提供源源不断的内生动力ꎮ
综观来讲ꎬ «我们的记忆» 一书的主要特征是对人文交流主体ꎬ 也就是对

“人” 的持续深度关注ꎬ 因为我们知道 “人” 是任何形式的人文交流中都不

能忽略的主体ꎮ 以人和人之间的活动、 人们的情感及情怀为线索和逻辑主线ꎬ
注重突破相关政治氛围、 种族与民族、 宗教背景和信仰认同、 文化因素、 混

合性因素等方面的束缚与障碍ꎮ 此种挖掘和整理能将上述较为典型的访谈个

案汇总在中拉人文交流整体框架之中ꎬ 进而构成一种今天看来在信度和效度

上都能够达到标准、 规范的呈现状态ꎮ
«我们的记忆» 一书作为一部不断被阐释、 阐发的文本ꎬ 也不断面对着来

自国内外学术界、 来自中拉人文交流热心人士等的新阅读和新引申ꎬ 这也恰

恰回应了口述历史在访谈资料整理上的特质ꎮ 作为一种质性资料ꎬ 相应的分

析主要集中在对经验现象的描述与呈现上不具有唯一的、 精确性的特点ꎬ 也

就意味着此种表述与呈现方式具有较大的开放性ꎮ 这似乎也在向人们传递一

种信号ꎬ 可能会有越来越多有关 «我们的记忆» 的理解、 阐释、 解读ꎬ 我们

也乐见诸如此类的阐释与解读文章越来越多!
(责任编辑　 黄　 念)
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