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启蒙时代早期欧洲知识人的
殖民地科学探险与旅行书写

———以拉􀅰孔达米纳对南美洲的探险考察为例

陈日华　 刘葭妍

内容提要: 启蒙时代早期ꎬ 由于国际局势的变化与科学研究的

需要ꎬ 欧洲掀起了知识人赴殖民地探险的热潮ꎬ １７３５ 年法国科学

院派出的秘鲁大地测量团正是其中一例ꎮ 拉􀅰孔达米纳作为该测量

团的领袖ꎬ 领导了地球赤道弧度的测量ꎬ 并且撰写了沿亚马孙河流

域的旅行文学作品ꎮ 拉􀅰孔达米纳将探险活动的全部荣誉和成果都

冠以法国国王的名字ꎬ 并将探险目的的科学性视为法兰西文化先进

性的表现ꎮ 在探险过程中ꎬ 拉􀅰孔达米纳对殖民地的植物进行了整

理分类ꎬ 试图借助殖民地测量数据定义公制度量单位ꎬ 并且对原住

民族群展开观察ꎮ 其旅行书写则记录了这些活动ꎬ 并用启蒙话语阐

释了上述活动的意义ꎮ 考察其科学探险和旅行书写可以发现ꎬ 此时

欧洲的知识人以理性为工具ꎬ 以殖民地为研究对象ꎬ 正在尝试建构

适用于物质世界和人类社会的普遍规则ꎮ 这种规则的建构维护了旧

的殖民秩序ꎬ 并为拥有文化优势的帝国提供了归化与驯服的新的殖

民手段ꎬ 从而导致被殖民者的文化沦落为从属地位ꎮ
关 键 词: 启蒙时代　 旅行书写　 大地测量团　 法国科学院　

后殖民主义

作者简介: 陈日华ꎬ 历史学博士ꎬ 南京大学历史学院副教授ꎻ
刘葭妍ꎬ 南京大学历史学院硕士研究生ꎮ

中图分类号: Ｋ１４　 　 文献标识码: Ａ
文章编号: １００２ － ６６４９ (２０２１) ０５ － ００７５ － ２２

—５７—



　 　 ２０２１ 年第 ５ 期

　 　 １８ 世纪上半叶ꎬ 在南美洲的土地上ꎬ 几大帝国的统治疆域已经大体确定ꎮ
尽管新兴的英法两国绞尽脑汁想要参与南美富饶矿藏的分割ꎬ 尽管西葡两国

的庞大统治已经变得腐化且臃肿不堪ꎬ 从 «托德西利亚斯条约» 签署以来的

殖民秩序已经垂垂老矣ꎬ 但它却远未到分崩离析之时ꎮ 在之前的 ２００ 余年内ꎬ
军人和探险家在无所属的新大陆上开疆拓土ꎬ 将帝国的边界线向最遥远的地

方延伸ꎬ 而帝国的商人和船队则在西印度航线上奔忙ꎬ 为整个欧洲带来了惊

人的财富ꎮ
“我们的财富哺育了欧洲和当地首领的繁荣”①ꎮ 对美洲人来说ꎬ 这句话

并不算夸张ꎮ 但在帝国的子民眼中ꎬ 他们的同胞ꎬ 那些新大陆的征服者们ꎬ
尽管他们中的一些残暴、 贪婪、 不够体面ꎬ 但无论如何都应当被视作英雄ꎬ
而非被哺育、 被赠与的对象ꎮ 在 “发现” 新大陆的最初一段时间里ꎬ 大多数

征服者都宣称他们为美洲带来了文明、 教化和福音ꎬ 怀着一种主人翁的激情ꎬ
要用 “真正的信仰” 来改造这片蒙昧黑暗的大陆ꎮ 然而ꎬ 想要在帝国扩张的

边缘地区开展单向的文化输入是不可能奏效的ꎮ 帝国与殖民地的接触地带不

可否认地会发生各式各样的征服与反征服、 支配与反支配ꎬ 在两种文化互相

碰撞和斗争期间势必会造成对 “他者” 有限的浸染ꎬ 也势必会使 “自我” 成

为被浸染的对象ꎬ 亦即会发生如玛丽􀅰路易斯􀅰普拉特所指出的那种 “文化

互化” (Ｔｒａｎｓｃｕｌｔｕｒａｔｉｏｎ)②ꎬ 帝国在审视殖民地、 影响殖民地的同时ꎬ 不可避

免地也要受到被审视者的反向影响ꎮ
单向文化秩序的最先挑战者是西印度移民和他们的后代ꎮ 随着殖民地印

刷业的兴起和欧洲式大学的建立ꎬ 饱受欧洲文化影响的美洲白人及其后代获

得了与欧洲人同等的文化背景ꎮ 当这些操着欧洲人熟悉口音的人们因为公务

或者学业离开殖民地回到欧洲大陆的时候ꎬ 也就不自觉地携带了殖民地的声

音ꎮ “Ｃａｃｉｑｕｅ” (酋长)、 “Ｃａｎｏë” (独木舟)、 “Ｃｈｏｃｏｌａｔ” (巧克力) 等源于

印第安语言的单词都出现在了美洲白人的口语中ꎬ 并且随着他们的文化活动ꎬ
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逐渐被广泛的欧洲世界所接受ꎮ① 除了这种被动的、 潜移默化的文化反作用ꎬ
殖民地的文化也会被帝国主动接受ꎬ 其主要的实践者是早期的传教士ꎮ １６ 世

纪初ꎬ 传教士纷纷前往新大陆ꎬ 掀起了欧洲人学习印第安语的第一波热潮ꎮ②

为了与当地原住民进行语言交流以获得原住民的认可和信任ꎬ 也为了更有效

地传播 “上帝的慈爱”ꎬ 传教士学习了包括克丘亚语 (Ｑｕéｃｈｕａ)、 卡坎语

(Ｃａｃáｎ)、 艾马拉语 (Ａｙｍａｒａ) 在内的各类美洲印第安人的语言③ꎮ 与此同

时ꎬ 传教士们观察和尊重印第安人的习惯ꎬ 适应他们的生活方式ꎬ 逐渐融入

了印第安人的社区中ꎮ 这些传教士的心得和日记回流到欧洲ꎬ 提供了一种相

对平和且生活化的殖民地叙事ꎬ 与那些探险家和投机者书写的那种以支配者

视角叙述的充满奇特轶闻和残忍战斗的游记作品一起ꎬ 构成了欧洲人对新大

陆的最初想象: 一片混杂而无序的土地ꎬ 这里的原住民时而体现出 “高贵的

野蛮人” 那种纯净和善良ꎬ 时而又表现出粗鲁凶残与愚蠢ꎮ 一个与欧洲完全

不同的、 彻彻底底的 “他者” 诞生了ꎮ 到了启蒙时代ꎬ 受笛卡尔和牛顿自然

哲学的影响ꎬ 欧洲科学研究者试图探索物质世界和人类社会在哲学上的统一ꎮ
因而在对殖民地进行科学研究的同时ꎬ 欧洲的知识人④接过了传教士和探险家

的接力棒ꎬ 成为殖民地的崭新凝视者ꎮ 以殖民地为分析和审视的材料ꎬ 欧洲

知识人通过不断描摹、 刻画和改造殖民地的形象ꎬ 逐渐确认了殖民地的 “他
者” 身份ꎮ 又通过不断审视这个 “他者”ꎬ 不断明确 “他者” 与 “自我” 的

界限ꎬ 不断阐释两者间界限形成的原因和必然性ꎬ 以创造一个更加鲜明的欧

洲形象ꎮ
国内目前对启蒙时期知识人的殖民地探险研究ꎬ 主要集中于林奈及其学

生的殖民地生物考察以及洪堡的美洲探险ꎬ 较少关注到 １８ 世纪早期的法国大

地测量团ꎮ 王晓德教授在 «布丰的 “美洲退化论” 及其影响»⑤ 以及 «雷纳
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尔美洲退化思想与启蒙时代欧洲的 “他者” 想象»① 中ꎬ 考察了欧洲知识人借

助殖民地探险材料ꎬ 将 “想象中” 的美洲囊括进欧洲叙事的努力ꎬ 其中对法国

大地测量团成员的旅行书写文本有所涉及ꎬ 但并未将其作为主体进行研究ꎮ 而

国外的相关研究中ꎬ «南美洲在呼唤他们: 伟大的博物学家的探索»② 一书介绍

了 １７３５ 年法国大地测量活动的始末ꎬ «测量新世界: 启蒙科学与南美洲»③ 通

过跨学科研究方法ꎬ 不局限于讨论探险过程本身ꎬ 而是将叙述的地理范围从大

地调查团的足迹扩展至欧洲本土的图书馆、 沙龙、 宫廷和植物园ꎻ 并通过文字

和图像展示了此次旅行的账目、 地图的绘制、 材料的选用过程ꎬ 将启蒙时代知

识人通过殖民地探险以加入跨大西洋的知识流动过程完整地展现出来ꎮ
玛丽􀅰路易斯􀅰普拉特的 «帝国之眼: 旅行书写与文化互化»④ 直接将

旅行书写作为研究对象ꎮ 作者指出ꎬ 在帝国的边缘ꎬ 与帝国对殖民地进行反

征服叙事的同时ꎬ 也存在着殖民地对帝国文化的反向影响ꎬ 即 “文化互化”ꎮ
按照时间维度ꎬ 作者将 １９ 世纪之前知识人的旅行书写总结为在科学研究诉求

下以欧洲为中心的行星意识 (ｐｌａｎｅｔａｒｙ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ) 的反征服ꎮ 这些文本将

殖民地社会进行去社会化的解读ꎬ 将之视为自然的、 伊甸园式的人间天堂ꎮ
因此ꎬ 风景被审美化ꎬ 物质和语义等名词高度稠密ꎮ 观者ꎬ 即帝国的目光ꎬ
隐含着对被观测者的权力控制ꎮ 玛丽􀅰路易斯􀅰普拉特认为ꎬ 拉􀅰孔达米纳

的旅行文本采用了生存文学式文体ꎬ 这种文体是前林奈分类法时期欧洲人构

建行星意识的不成熟产物ꎬ 其目的在于用审视的目光将殖民地置于帝国的

“科学性” 审视之下ꎮ 但由于字数所限ꎬ 作者并没有对拉􀅰孔达米纳的作品文

本进行详细的分析和批判ꎬ 而只是将其当作 １９ 世纪之前知识人中的一员进行

了有限的介绍ꎮ 与后殖民主义研究类似ꎬ 本文关注殖民地对帝国自身文化建

构的作用ꎬ 这一点与萨义德 «东方学» 中所提到的 “ (东方) 􀆺􀆺与 ‘西方’
相对峙而存在ꎬ 并且为 ‘西方’ 而存在”⑤ 相似ꎬ 并且依据相似的属性将
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“东方” 的范围推及美洲殖民地ꎮ
与传统东方主义研究不同的是ꎬ 本文并非旨在解释帝国与殖民地之间二

元对立的表述系统ꎬ 亦非旨在强调殖民地书写与帝国殖民者的同谋ꎬ 而是在

承认上述文化机制及其背后的政治机制的同时ꎬ 在后殖民主义的语境下ꎬ 对

殖民地的科学探险和旅行书写文本进行分析ꎬ 着力探究启蒙时代早期殖民地

审视的历史性的特殊视角ꎮ 与此同时ꎬ 本文以法国知识人拉􀅰孔达米纳为例ꎬ
考察其 １７３５—１７４４ 年在秘鲁展开的科学探险活动及其沿亚马孙河而下到达美

洲东海岸的旅行书写ꎬ 旨在借助拉􀅰孔达米纳作为启蒙时代文化中心地区和

中心阶层一员的代表性身份ꎬ 以展现启蒙时代早期欧洲知识人殖民地审视中

较为普遍的特征ꎬ 考察其将殖民地物质世界和人类社会纳入世界解释体系的

成败ꎬ 揭示这一行为背后隐藏的文化殖民主义内涵ꎮ

一　 科学探险与 “法兰西荣誉”

１７３５ 年伊始ꎬ 法国皇家科学院 (简称法国科学院) 召开会议ꎬ 正式提出

了一项充满野心的探险计划: 两组由法国年轻科学研究者组成的大地测量团ꎬ
将分别前往位于极圈附近的拉普兰和位于赤道上的西属殖民地城市基多ꎬ 同

时使用三角测量计算子午线的弧度ꎬ 并与在巴黎附近测出的弧度相对比ꎬ 从

而一举解决地球形状的谜团ꎮ 这一探险计划在提出后立即获得了执行ꎬ 法国

科学院选择了数学家和天文学家莫佩尔蒂前往北极圈ꎬ 而他的好友拉􀅰孔达

米纳则率领一支小队前往基多ꎮ 拉􀅰孔达米纳将这次科学探险描述为一次壮

举: “当国王陛下的军队在他盟友的协助之下横穿欧洲大陆ꎬ 他的数学家则散

布在世界各地ꎬ 在炎热与极寒之地工作ꎬ 为了科学的进步ꎬ 也为了各国的共

同利益ꎮ”①

这场探险的目的在于终结地球形状之争———以卡西尼父子为代表的法国

科学研究者坚信地球的形状近似于橄榄ꎬ 两极凸出而赤道平坦ꎬ 这一理论受

到了牛顿的挑战ꎬ 后者提出了与前者完全相反的构想ꎮ 让—多米尼克􀅰卡西

尼设想的地球形状并不是第一次受到挑战ꎬ 早在 １７ 世纪末ꎬ 他的助手让􀅰里

—９７—

① Ｃｈａｒｌｅｓ － Ｍａｒｉｅ ｄｅ Ｌａ Ｃｏｎｄａｍｉｎｅꎬ Ａ Ｓｕｃｃｉｎｃｔ Ａｂｒｉｄｇｍｅｎｔ ｏｆ ａ Ｖｏｙａｇｅ Ｍａｄｅ Ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅ Ｉｎｌａｎｄ Ｐａｒｔｓ ｏｆ
Ｓｏｕｔｈ － Ａｍｅｒｉｃａꎬ Ｌｏｎｄｏｎ: Ｅ􀆰 Ｗｉｔｈｅｒｓ ａｎｄ Ｇ􀆰 Ｗｏｏｄｆａｌｌꎬ １７４７ꎬ ｐ􀆰 Ｖ􀆰
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歇在法属圭亚那的测量就已经证明赤道的弧度并非想象中那么平缓ꎮ① 尽管卡

西尼将其助手斥为 “伪君子” 和 “叛徒”ꎬ 但这份矛盾的数据并未得到法国

科学院的重视ꎮ② 实际上ꎬ 让􀅰里歇的测量结果无意间证实了牛顿的理论ꎬ 而

后者的著作自 １８ 世纪 ３０ 年代以来广泛流行ꎬ 使得法国皇家科学院丧失了颜

面ꎮ 这场争端与其说是卡西尼与牛顿理论支持者之间的竞争ꎬ 不如说是以法

国科学院为中心的法国知识界与以英国皇家学会为中心的英国知识界之争ꎮ
英法两国长年以来在文化领域的矛盾必然会在科学理论这片土壤埋下不和的

种子ꎬ 而西班牙王位继承战争爆发之后ꎬ 英法在政治上愈演愈烈的对立更加

剧了不和ꎮ 路易十四时代法兰西文化傲视群雄的局面已经一去不复返ꎬ 法国

科学院想要在科学领域保持优势以维护法兰西的民族尊严ꎬ 就不得不抢在英

国皇家学会之前ꎬ 尽早解决这个棘手的问题ꎮ
出于政治上的考量ꎬ 法王路易十五欣然接受了法国科学院的申请ꎮ 除了

英法科学界之间的竞争ꎬ 与波旁西班牙之间若即若离的关系也是批准这次科

学探险的原因之一ꎮ 在此前的两百年内ꎬ 西班牙帝国对殖民地实行了高度封

闭的政策ꎬ 对一切外国人入境都进行严格的审查ꎮ 尽管西班牙国王卡洛斯二

世的统治是一场 “十足的灾难”ꎬ 尽管殖民地脱离伊比利亚半岛统治的趋势不

断加强③ꎬ 但仍 (或者说正是由于这样的现状) 导致西班牙越发坚定地隔绝

于欧洲ꎬ 并且将其殖民地置于严密的监管之下ꎮ 法国想要重新涉足拉丁美洲ꎬ
１７３５ 年的大地测量正是一个契机ꎮ 或许是出于对路易十五的尊敬ꎬ 或许是为

了革新西班牙王室腐朽陈旧的形象ꎬ 又或许是对科学研究怀有极大的兴趣ꎬ
菲利普五世应允了法国科学院的请求ꎬ 并且派遣两位船长豪尔赫􀅰胡安和安

东尼奥􀅰德乌略亚为之提供向导和行政上的帮助ꎮ 两位西班牙船长跟随团队

进行了测量ꎬ 并且确保法国人的活动仅限于科学范畴之内ꎬ 而不会从事间谍

或颠覆活动ꎮ 拉􀅰孔达米纳团队的其他成员还包括数学家皮埃尔􀅰布格

(Ｐｉｅｒｒｅ Ｂｏｕｇｕｅｒ)、 天文学家路易􀅰戈丁 (Ｌｏｕｉｓ Ｇｏｄｉｎ) 以及随行的助手和外

科医生ꎮ④

—０８—

①
②

③

④

[法] 伏尔泰著ꎬ 吴模信等译: «路易十四时代»ꎬ 北京: 商务印书馆ꎬ １９９６ 年ꎬ 第 ４６１ 页ꎮ
Ｖｉｃｔｏｒ Ｗｏｌｆｇａｎｇ ｖｏｎ Ｈａｇｅｎꎬ Ｓｏｕｔｈ Ａｍｅｒｉｃａ Ｃａｌｌｅｄ Ｔｈｅｍꎬ Ｅｘｐｌｏｒａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｇｒｅａｔ Ｎａｔｕｒａｌｉｓｔｓ: Ｌａ

Ｃｏｎｄａｍｉｎｅꎬ Ｈｕｍｂｏｌｄｔꎬ Ｄａｒｗｉｎꎬ Ｓｐｒｕｃｅꎬ Ｌｏｎｄｏｎ: Ｒｏｂｅｒｔ Ｈａｌｅꎬ １９４９ꎬ ｐ􀆰 ８􀆰
[英] 莱斯利􀅰贝瑟尔等编ꎬ 中国社会科学院拉丁美洲研究所组译: «剑桥拉丁美洲史» (第

一卷)ꎬ 北京: 经济管理出版社ꎬ １９９５ 年ꎬ 第 ３２８ － ３２９ 页ꎮ
Ｃｈａｒｌｅｓ － Ｍａｒｉｅ ｄｅ Ｌａ Ｃｏｎｄａｍｉｎｅꎬ Ａ Ｓｕｃｃｉｎｃｔ Ａｂｒｉｄｇｍｅｎｔ ｏｆ ａ Ｖｏｙａｇｅ Ｍａｄｅ Ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅ Ｉｎｌａｎｄ Ｐａｒｔｓ ｏｆ

Ｓｏｕｔｈ － Ａｍｅｒｉｃａꎬ Ｌｏｎｄｏｎ: Ｅ􀆰 Ｗｉｔｈｅｒｓ ａｎｄ Ｇ􀆰 Ｗｏｏｄｆａｌｌꎬ １７４７ꎬ ｐ􀆰 ＶＩＩ􀆰



启蒙时代早期欧洲知识人的殖民地科学探险与旅行书写　

１７３５ 年 ３ 月 １１ 日ꎬ 拉􀅰孔达米纳的团队离开法国西部港口拉罗谢尔ꎬ 怀

着极大的使命感ꎬ 肩负着法兰西的荣誉ꎬ 正式踏上了前往秘鲁的旅程ꎮ① 在法

国科学院原本的计划中ꎬ 这项考察需要花费 ３ 年的时间ꎬ 然而实际上ꎬ 拉􀅰
孔达米纳的大地测量团共用了 ８ 年时间才完成观测ꎮ 据他记录ꎬ 在赤道以南

城市昆卡的测量要到 １７４３ 年 ３ 月才结束ꎬ 而此时ꎬ 前往北极的拉普兰大地测

量团已经回到了巴黎ꎬ 汇报了最终的测量结果: 牛顿赢了ꎮ 因此ꎬ 他的团队

所获得的数据已经不具备率先解决争端的特殊意义ꎬ 而只是再次确认地球形

状这个已知事实罢了ꎮ 团队中一度出现争执ꎬ 拉􀅰孔达米纳表示ꎬ 如果他的

领导被足够尊重的话ꎬ “那么我们在好几年前就应该回到家中了”②ꎮ 最终ꎬ
他的团队成员决定分别进行各自的研究ꎬ 并且自行回到欧洲ꎮ １７４４ 年ꎬ 皮埃

尔􀅰布格成为测量团中第一个回到巴黎的人ꎬ 他于 １１ 月 １４ 日在法国科学院

举办的公众集会上发言ꎬ 并且在 ５ 年后出版了有关本次测量的回忆录和技术

细节说明 «大地的形状»③ꎮ 路易􀅰戈丁则在完成测量后留在了利马ꎬ 并见证

了 １７４６ 年的利马—卡亚俄大地震④ꎬ 当他于 １７５１ 年回到欧洲时ꎬ 已经被公众

淡忘ꎮ 西班牙人豪尔赫􀅰胡安和安东尼奥􀅰德乌略亚几度辗转也返回了欧洲ꎬ
两人合著的关于南美洲殖民政治状况的观察记录 «美洲秘闻» 揭露了秘鲁总

督统治下的腐败⑤ꎬ 直至西班牙帝国土崩瓦解后才被公开ꎬ 而德乌略亚的回忆

录 «南美洲之旅» 由西班牙国王授意于 １７４７ 年出版ꎬ 并被翻译成英文ꎬ 收录

于约翰􀅰平克顿的 «航行与旅行总集» 中ꎮ⑥

拉􀅰孔达米纳作为团队的领导人ꎬ 并没有急于回到欧洲汇报成果ꎬ 而是

将这份荣誉让给了皮埃尔􀅰布格ꎬ 自己筹备从基多往南穿过安第斯山区、 沿

马拉尼翁河顺流而下完成对亚马孙河流域的内陆探险ꎮ 在他之前ꎬ 只有极少

—１８—
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数探险家深入过南美内陆ꎬ 而他们的探险仅仅是为了传教或者拓展领土ꎬ 还

从未有人对亚马孙河沿岸的生物、 矿产和水文条件进行过科学考察ꎮ 在他看

来ꎬ 进行这样一次前无古人的探险ꎬ 或许能补救未能率先证明地球形状的遗

憾ꎬ 同样有利于法兰西的荣誉ꎮ 最终ꎬ 拉􀅰孔达米纳顺利地完成了考察任务ꎬ
以第一位对亚马孙河流域进行考察的科学研究者的身份回到巴黎ꎮ 伴随他回

到巴黎的ꎬ 还有各种具有实用价值的植物植株或者种子、 动物样本以及印第

安制品的制作步骤ꎬ 这些 “宝藏” 将带来技术上的革新、 科学上的进步和潜

在的经济利益ꎮ １７４３ 年 ６ 月 ３ 日ꎬ 拉􀅰孔达米纳在卡萨努马山区 (Ｃａｘａｎｕｍａ)
度过了一整天ꎬ “挑选适合运输的 ８ ~ ９ 株金鸡纳树植株”ꎬ 此前他已经将发现

这一可以有效提炼奎宁的新物种的消息发回了法国科学院ꎮ① 拉􀅰孔达米纳自

述将它们 “连着泥土挖掘出来ꎬ 放入大小适当的盒子中ꎬ 让一个印第安人小

心扛在肩上ꎬ 置于我的视线之内ꎬ 直到将它运送登船􀆺􀆺运送回法国ꎬ 献给

国王的花园”②ꎮ 尽管金鸡纳树植株最终在旅途中遗失ꎬ 但是拉􀅰孔达米纳作

为该植物的发现者而被林奈记载在 «自然体系» (Ｓｙｓｔｅｍａ Ｎａｔｕｒæ) 一书中ꎮ③

与金鸡纳树一同成为 “国王花园里的珍奇” 的还有两种致幻植物: 一种近似

于曼陀罗 (Ｆｌｏｒｉｐｏｎｄｉｏ)ꎬ 一种是果实类似豆荚的高大树木 (Ｃｕｒｕｐａ)ꎮ④ 此

外ꎬ 还有能作为东方香料替代品的芳香树木、 印第安毒药和毒药的解法、 种

痘免疫疗法、 橡胶树以及印第安人取橡胶树液的传统工艺ꎮ⑤ 这些植物尽管名

义上是献给国王的 “花园里的珍奇”ꎬ 但经法国科学院的研究ꎬ 最终都应用到

了相关行业中去ꎮ 在殖民地的舞台上ꎬ 拉􀅰孔达米纳以及其他的科学研究者

通过科学探险ꎬ 不断发掘殖民地的科学研究价值ꎬ 以填补欧洲人认知上的空

白ꎮ 将殖民地作为研究材料ꎬ 欧洲知识人对殖民地的物质世界进行了细致入

微的分析和审视ꎮ 然而ꎬ 启蒙时代的知识人并不满足于博物学家式地广泛认

识世界ꎬ 更试图创造一个解释万物的井然不紊的世界秩序ꎮ 而新秩序的建构
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过程中自然需要考察殖民地这片新近被发现的 “世界的一部分”ꎮ

二　 欧洲知识阶层构建物质世界 “秩序” 的努力

拉􀅰孔达米纳将大多数的动植物记录送到了他的朋友、 瑞典分类学家林

奈的研究室中ꎬ 这些少见的南美洲奇异物种为林奈修正其动植物分类系统做

出了巨大的贡献ꎮ “为了科学的进步ꎬ 也为了各国的共同利益”ꎬ 拉􀅰孔达米

纳此举履行了为法兰西效忠的义务ꎬ 也履行了他作为 “科学共和国”① 公民

的责任ꎮ 在这中间ꎬ 他有幸地维持了两者的平衡ꎬ 找到了一条 “中间道路”ꎮ
在 １８ 世纪的西欧ꎬ 拥有 “对科学和国家的双重忠诚” 几乎是科学研究者的普

遍素养②ꎮ 具体来说ꎬ 就是在保持对自身民族和国家的热爱、 为 “国王的花

园” 增光添彩的同时ꎬ 积极参与欧洲学术圈的事务ꎮ 拉􀅰孔达米纳无疑意识

到了自己与一个跨国的科学 “共同体” 之间的联系ꎬ 他在记录自己的科学测

量时如是说: “正是在这座岛屿 (卡宴)ꎬ 里歇先生􀆺􀆺首先证实了牛顿和惠

更斯的理论􀆺􀆺拜德􀅰迈兰在巴黎测量的准确结果所赐􀆺􀆺戈丁先生、 布格

和我也将得出准确的结论ꎮ”③ 拉􀅰孔达米纳提到的一连串科学研究者ꎬ 有些

是法国人ꎬ 有些则不是ꎬ 但他们的共同身份都是致力于探寻地球真正形状的

知识人ꎮ 借助相同的地点ꎬ 拉􀅰孔达米纳将自己与 １７ 世纪已经去世的让􀅰里

歇联系起来ꎬ 又借助一种同时性 (Ｓｙｎｃｈｒｏｎｉｃｉｔｙ) 的观念ꎬ 使自己与远在巴黎

的其他科学研究者息息相关ꎮ 拉􀅰孔达米纳与其测量团成员的研究目的ꎬ 对

地球真正形状的好奇、 对未知知识的渴求和对真理的信仰ꎬ 将他们与包括牛

顿和惠更斯在内的、 一切并非身在同时同地的科学研究者们ꎬ 都囊括入一个
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更大的团体中ꎬ 构成了一个 “超越空间和时间的知识界”①ꎮ 启蒙时期的欧洲

知识人ꎬ 尽管他们各自的研究领域有所不同ꎬ 观点也时有冲突ꎬ 但绝不是零

星地各自为政ꎮ 在相通的学术语言 (一开始是拉丁语ꎬ 随后转为法语)、 相似

的研究路径 (注重普遍意义的才智而不求某一特定领域的钻研) 与知识机构

逐步建立 (以各国的科学院为主) 的基础上ꎬ 模糊的 “文人共和国” 向事实

上的 “知识阶层” 的转变已经呼之欲出了ꎮ
刺激欧洲知识人进行联合的ꎬ 是 “世界” 的扩大ꎮ 随着大航海时代的到

来ꎬ 地理意义上的 “世界” 版图逐渐扩张ꎬ 而随着科学革命的发生ꎬ 人类思

考问题的深度更是远胜于前ꎮ 前所未有的大问题困扰着欧洲知识人ꎬ 结成切

实的研究团体似乎是唯一的解决路径ꎮ 因此ꎬ 在拉􀅰孔达米纳的科学探险中

得以广泛地参考前人探险的资料和地图成果: “关于这条 (马拉尼翁) 河ꎬ 桑

松绘制的地图有很多错误􀆺􀆺但却被很多地理学家复制到了他们的著作中

去ꎮ” 他最常提及的是萨姆尔􀅰弗利茨 (Ｓａｍｕｅｌ Ｆｒｉｔｚ)ꎬ 一名在马拉尼翁河流

域传教的德国耶稣会士ꎬ 但是弗利茨绘制的地图中对河流长度的测量数字并

不准确ꎬ 并且 “附有比较少的笔记ꎬ 也几乎没有历史的记载”②ꎮ 同作为知识

界的一份子ꎬ 拉􀅰孔达米纳感到自己有资格、 也 “理应完善” 其他地图绘制

者的成果ꎮ 而在秘鲁的博尔哈ꎬ 拉􀅰孔达米纳也为遇见 “同胞” 而欣喜: “应
尊敬的神父马格宁③的邀请ꎬ 我留在博尔哈􀆺􀆺我在这里见到了文明与善良ꎬ
这正是我期待中同胞与朋友的样子ꎮ”④ 随后ꎬ 拉􀅰孔达米纳又遇见了克里奥

尔人探险家佩德罗􀅰马尔多纳多 (Ｐｅｄｒｏ Ｍａｌｄｏｎａｄｏ)ꎬ 两人成为好友ꎬ 并且同

行前往欧洲ꎮ 正是由于欧洲知识阶层的联合、 同为 “科学共和国” 公民的亲

切感ꎬ 才使得拉􀅰孔达米纳能在肩负着 “法兰西荣誉” 的同时ꎬ 依然将马格

宁与马尔多纳多等人视作 “同胞与朋友”ꎮ
可见ꎬ 启蒙早期逐步形成的 “知识阶层” 绝不仅仅是众多单独的知识人

个体的总和ꎮ 从模糊的概念到事实上的联合ꎬ 从复数的个体到单数的集体
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胡安􀅰马格宁 (Ｊｕａｎ Ｍａｇｎｉｎ)ꎬ 耶稣会士ꎬ 出生于瑞士弗莱堡ꎬ 传教士、 编年史家、 制图学

家ꎬ 于 １７４４ 年和 １７７７ 年两次将其为日心说辩护的作品献给拉􀅰孔达米纳ꎮ
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(或言 “阶层”)ꎬ 欧洲知识阶层内部普遍的认同感催化了这种转变ꎬ 并在这

种转变中不断磨砺和自我完善ꎮ 这种认同感不是固定不变的ꎬ 在启蒙时代早

期ꎬ 可以总结为对人类理性和普适真理的信仰ꎮ 对人类理性的信仰一方面受

笛卡尔哲学的唯理主义指导ꎬ 另一方面又受到洛克和牛顿的经验主义影响ꎮ
１８ 世纪的欧洲知识人大多徘徊在这两种学说之间ꎬ 不得不采取折中的方式ꎬ
既支持休谟所说 “人是理性的存在物”ꎬ 也相信 “人还是行动的存在物”①ꎮ
但说到底ꎬ 所有的欧洲知识人都坚信ꎬ 人有办法通过努力 (无论是广义上的

人的理性还是狭义上的 “笛卡尔主义” 中的理性) 获得真理ꎮ 同样ꎬ 尽管对

真理的定义各不相同ꎬ 但 “真理是自明的”②ꎬ 是与其余表象区分开来、 必然

可知并且必然存在的ꎮ 很多情况下ꎬ 知识人们不得不面对语言、 教派和国家

等各方面的矛盾ꎬ 但是他们坚信ꎬ 确实存在 “某种科学” 在呼召他们ꎬ 尽管

通向它的道路不一而同ꎬ 甚至连它的形态都还未有定论———但是ꎬ “除了理性

和一支更有力的笔之外ꎬ 没有什么上级”ꎬ 真理的呼召使得他们能够走出原本

各自属于的不同阵营ꎬ 而单凭理性进行思考ꎮ③

对理性的乐观态度使得这一时期的知识阶层迫切地追寻真理的呼召ꎬ 而

想要更好地解释世界ꎬ 就需要建立起一套普遍适用的规则ꎬ 以更加顺畅和规

范地进行研究ꎮ 启蒙时代的欧洲知识人将要做的ꎬ 正如创世时亚当的第一件

工作———给万物命名ꎮ 不同的是ꎬ 此时的万物并非没有名字ꎬ 而是名字太多:
不同国家、 甚至不同组织之间ꎬ 各自遵循着不同的命名方法ꎬ 因而同样的物

种可能会有多个不同的名字ꎮ 另一个难题是ꎬ 对于那些暂未发现的物种ꎬ 将

要依据什么样的规则进行命名? 这种混沌的状况应该得到纠正ꎬ 欧洲知识界

正在酝酿一个 “哥白尼式” 的新的物种命名体系ꎬ 而殖民地这块旷阔世界中

尚未被人类完全了解的一部分ꎬ 正是启蒙时代知识人建立新机制的最佳试验

田ꎮ 拉􀅰孔达米纳写道: “我敢说ꎬ 从科迪勒拉山系安第斯山脉直到海边ꎬ 我

在亚马孙河流域见到的众多各异的植物和树木ꎬ 足够大多数植物学家研究上

好几年了ꎮ”④ 他想起了好友林奈的动植物分类计划: “我们现在真正需要做
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的ꎬ 就是对这些植物进行区分ꎬ 将它们各自分类ꎬ 并且包含到合适的属和种

中ꎮ” 拉􀅰孔达米纳提到的这种分类法正是 １７３５ 年林奈第一版 «自然体系»①

中的 “双名法” 分类法ꎬ 这是一种以拉丁语为基础的ꎬ 包含属名、 种小名以

及命名者姓名缩写的动植物命名系统ꎮ 拉􀅰孔达米纳有意识地在旅途过程中

收集各类动植物信息ꎬ 并且对它们进行客观详细的观察和描写ꎬ 为知识界进

行动植物分类提供了极大的帮助ꎬ 他自己也成为他发现的几种新物种的命

名者②ꎮ
除了对生物进行命名和分类ꎬ 另一项规则的制定也同样重要: 统一的国

际度量单位ꎮ 由于各国通行度量单位的混乱ꎬ 物理学和天文学研究的跨国合

作中不得不进行复杂的换算ꎮ 而有些时候ꎬ 国家的统治者还会对其通行度量

进行调整ꎬ 这就进一步加大了国际间单位换算的难度ꎮ 拉􀅰孔达米纳在测量

河流长度时就遇到了这种问题ꎬ 为此ꎬ 他不得不通过估算ꎬ 将 １７ 世纪初耶稣

会士进行的长 １３５６ 西班牙里格的航行ꎬ 换算成 “大概 １５００ 海里多ꎬ 约合我

们法国的 １９００ 里”ꎮ 为了解决这个问题ꎬ 拉􀅰孔达米纳提出了 “共有的、 稳

定的且相互沟通一致的” 单位ꎬ 以克服不同国家使用不同重量和尺寸单位而

带来的阻碍ꎮ 他将度量的混乱与语言的各异相类比: “事实上ꎬ 几个世纪以

来ꎬ 不正是语言的不同所带来的不便阻碍了艺术和科学的发展吗?” 在他看

来ꎬ 想要使欧洲科学发展到更高的高度ꎬ 就必须解决度量单位的混乱局面ꎬ
必须使欧洲知识界遵循统一的规则ꎬ 无论是生物界还是非生物界ꎬ 都必须有

一套各国通行的、 能够被广泛识得且认可的秩序ꎮ 为此ꎬ 他建议以秒摆在赤

道上的摆长这一常数作为基准ꎬ 用以计算出其他所有的公用度量单位ꎮ③

欧洲知识阶层这套解释物质世界的规则确实为其科学研究的进行提供了

便利ꎬ 然而无形之中ꎬ 他们建起的并不仅仅是人类知识发展的 “巴别塔”ꎬ 更

打开了知识界殖民主义的 “潘多拉魔盒”ꎮ 这样一套秩序的建立使得欧洲成为

了规则的制定者ꎬ 尽管欧洲知识人本意未必如此ꎬ 但他们确实定义了新的秩

序ꎮ 定义导致的最终结果是ꎬ 新的秩序必然是以欧洲为中心的ꎮ 借助生物命
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名系统和国际度量单位ꎬ 欧洲确保了它始终 “在场”: 在任何语境下ꎬ 使用这

样一套话语方式就意味着对欧洲的服从ꎬ 而只有这一套话语方式才是能被听

懂的语言ꎮ

三　 拉􀅰孔达米纳的旅行书写与 “风度翩翩” 的殖民

启蒙时代的思维方式统治了欧洲知识界ꎬ 也影响着欧洲的普通民众ꎮ
拉􀅰孔达米纳向公众强调自己的旅行是一次 “理性” 的旅行ꎬ 从而与此前教

士和冒险家们的普通旅行区别开来ꎮ “我的任务是要绘制一幅我自己的地图ꎬ
该地图中ꎬ 一条河流横跨数个区域ꎬ 而那些区域对我们地理学家来说都是未

知的􀆺􀆺”① １７４５ 年 ２ 月 ２３ 日ꎬ 拉􀅰孔达米纳从苏里南返回巴黎ꎬ 此前他在

海上遭遇了英国海盗船的袭击ꎬ 在 «南美洲内陆之旅简述» 草稿中ꎬ 他特意

提到了与英国海盗的战斗ꎮ②同年 ４ 月 ２８ 日ꎬ 拉􀅰孔达米纳在卢浮宫门口举行

的法国科学院公众集会上ꎬ 向巴黎市民宣读了这部长篇报告ꎮ③ 拉􀅰孔达米纳

的报告受到了巴黎市民的一致好评ꎬ 因为他不仅介绍了南美洲的“‘野蛮人’、
他们的民族、 一系列的河流􀆺􀆺太阳和星星的高度、 纬度和经度、 测量单位、
考察路线、 距离、 水深、 指南针的变化、 晴雨表的指数等”④ 这些科学性的考

察结果ꎬ 还回忆了此前亚马孙河流域的探险故事ꎬ 包括寻找黄金国和黄金湖、
亚马孙女战士的传说以及血腥可怖的西班牙士兵通过屠戮手足建立起来的贪

婪统治ꎮ 这份同时包含科学性测量研究成果和猎奇性自然冒险故事的报告ꎬ
揭示了拉􀅰孔达米纳此行被称作科学探险的原因ꎻ 一方面ꎬ 它区别于此前的

生存纪事、 冒险日记或者 «鲁滨逊漂流记» 这类虚构文学ꎻ 另一方面ꎬ 它又

不像是布格的 «大地的形状» 或者后来科学界出现的那种完全严肃的科学调

查报告ꎮ 拉􀅰孔达米纳的旅行书写文体是杂糅不清的ꎬ 然而正是这种文体的

独特之处吸引了更多同时代读者的目光ꎮ 几个月后ꎬ 他在法国科学院集会上
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的报告以法语出版①ꎬ 两年后该书被翻译成英语ꎬ 同样大受欢迎ꎬ 被收录进当

时的多部航海旅行相关的文集中ꎬ 也同样出现在伏尔泰、 布丰、 霍尔巴赫亦

及威廉􀅰罗伯森的书架上②ꎮ
拉􀅰孔达米纳文中的轶闻对于他的同胞来说ꎬ 有些已经不算新鲜ꎬ 但也

有一些是他们闻所未闻的ꎮ 与那种专为博人眼球的猎奇读物不同ꎬ 拉􀅰孔达

米纳科学院成员的身份以及他行文中表现出来的那种冷静和审视的态度ꎬ 大

大增强了轶闻的可信度ꎮ 拉􀅰孔达米纳时常运用今昔对比ꎬ 例如ꎬ 提到 “百
年前西班牙建立的辉煌城市ꎬ 现在逐渐被印第安人部落重新占据”ꎬ 又例如ꎬ
“２００ 年前西班牙军队将印加人逼退至内陆的亚马孙丛林中ꎬ 而 ２００ 年后ꎬ 西

班牙人的城镇成为废墟ꎬ 印加人的子孙又重新出现在了沿海的地方ꎮ”③ 同样

的土地和风景ꎬ 百年间竟发生了天翻地覆的变化ꎬ 拉􀅰孔达米纳的叙述能够

激发起读者沧海桑田的感叹ꎮ 特别的是ꎬ 在他的叙事中ꎬ 西班牙帝国总是被

淘汰的一方ꎬ 总是封闭和被动的ꎬ 总是沉默不语的ꎬ 在西属殖民地只有停滞ꎮ
拉􀅰孔达米纳甚至将葡属殖民地与西属殖民地进行了对比ꎮ 当他到达位于亚

马孙河下游的葡属小镇圣保罗时ꎬ 他指出: “我们开始见到礼拜堂、 砖石的建

筑、 墙壁粉刷得纯白整洁的房屋􀆺􀆺所有印第安妇女都穿着英国的棉布􀆺􀆺
还有眼镜、 小刀、 剪刀、 缝纫针、 梳子ꎬ 以及各种各样产自欧洲的小玩

意􀆺􀆺与马拉尼翁河上游的那些 (西属城镇) 完全不同ꎮ”④在他看来ꎬ 相比

于葡萄牙帝国ꎬ 西班牙帝国的殖民显然是失败的ꎬ 他们管理粗放、 效率低下ꎮ
在殖民的初期ꎬ 西班牙的统治残暴血腥ꎮ 自称为王的西班牙征服者阿奎尔谋

杀了手足乌尔苏阿ꎬ 试图夺取印加人的黄金ꎬ 然后自己又在乱军中被杀死⑤ꎬ
这种骇人听闻的故事在拉􀅰孔达米纳笔下的西属殖民地屡屡发生ꎮ 通过叙述

西班牙统治现状的惨淡ꎬ 配合以回忆建立统治时期的残酷ꎬ 拉􀅰孔达米纳证

明了葡萄牙帝国的殖民统治优于西班牙ꎬ 然而这并非他最终的目的ꎮ 拉􀅰孔

达米纳想要引出的ꎬ 是一个与葡萄牙和西班牙这些 “征服者” 完全不同的新
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的 “征服”ꎬ 而这种支配方式 “只有理性指导下的法国人才能做到”ꎮ
拉􀅰孔达米纳之所以坚信读者能做出与自己相同的价值判断ꎬ 是因为他

认为作者与读者之间存在一种默契ꎮ 一方面ꎬ 他认为读者有能力读懂作者叙

述中的故事ꎮ 例如ꎬ 关于亚马孙女战士的传说ꎬ 拉􀅰孔达米纳无须解释何为

“古代亚洲的亚马孙人”①ꎬ 因为在欧洲人的知识背景下ꎬ 希腊神话中关于亚

马孙人的传说人尽皆知ꎻ 他同样无须介绍征服者法兰西斯科􀅰德􀅰奥雷亚纳ꎬ
因为他命名亚马孙河的故事家喻户晓ꎮ 拉􀅰孔达米纳直切主题ꎬ 记叙自己探

访奥雷亚纳声称遇见亚马孙女战士的地点ꎬ 讨论她们是印第安原住民部落的

可能性ꎬ 这样的叙述对于欧洲读者来说是完全可以接受的ꎮ 另一方面ꎬ 他认

为读者也有可能对作者叙述中隐含的价值判断产生认同ꎮ 拉􀅰孔达米纳的第

一批读者是参加法国科学院公众集会的听众ꎬ 他们中的大多数原本就是欧洲

知识界的成员ꎮ 接下来ꎬ 他的读者群体扩大到法国、 英国以及欧洲各国有阅

读能力的 “阅读阶级”②ꎮ 他们同样对道德与理性不会陌生ꎮ 与文中特别提到

粗鲁凶狠的英国海盗和西班牙征服者相对比ꎬ 无论是在其报告的文字中ꎬ 还

是在行为举止上ꎬ 拉􀅰孔达米纳都表现出了一个有知识、 有教养的法国文明

人形象ꎬ 这使他的读者大为满意ꎮ 例如ꎬ 他将法国人沿安第斯山脉进入内陆

的科学考察与西班牙人征服印加帝国作比较ꎮ “东南边穿过赤道的地方正是通

贝斯港 (Ｔｕｍｂｅｚ)ꎬ 西班牙人初次登陆征服秘鲁的地方ꎬ 而从这里开始ꎬ 我将

背对南海ꎬ 自西向东穿越整个美洲大陆ꎮ”③ 他叙述自己旅行的目的是为了

“科学的进步” 和 “各国的共同利益”ꎬ 法国人扮演的是崭新的道德使者ꎮ
拉􀅰孔达米纳所津津乐道的新的 “征服” 不同于西班牙人用血与火造就的

“黑色传说”ꎬ 而是 “在路易十五治下的长久和平” 中酝酿出来的ꎬ 是敏锐智

慧的科学研究者征服神秘难测的安第斯群山和亚马孙雨林、 用纸笔和科学仪

器创造出的文雅而高尚的 “征服”ꎮ
虽然拉􀅰孔达米纳的本意未必如此ꎬ 但是他的旅行书写文本中确实暗示

了一种对比的存在: 他越是强调西班牙征服者的残酷ꎬ 就越是能唤起读者对
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遥远而模糊的受害者即美洲原住民的同情ꎬ 尽管这种同情是 “极为有限的ꎬ
也是有条件的”ꎮ 之所以说其是有限的ꎬ 是因为在这场道德审判中ꎬ 被施加同

情的 “受害者” 身份的印第安人集体是高度凝练的ꎬ 被物化成为一团悲哀而

沉默的意象ꎬ 对他们的同情不可能被同等地转移到具体的印第安人部落上或

者其他殖民地的某一个被殖民群体身上ꎮ 说其是有条件的ꎬ 是因为只有当这

种同情不会损害法兰西自身利益ꎬ 而它又正巧符合民众心理预设中对竞争对

手西班牙帝国的厌恶时ꎬ 才会被民众所认同ꎮ 拉􀅰孔达米纳的叙事所引发的

这种有限和有条件的共情ꎬ 使得法国人能够暂时忘记法兰西帝国在世界的边

缘进行拓殖活动时ꎬ 不亚于西班牙的残酷性ꎮ 最重要的是ꎬ 和文雅的作者本

人一样ꎬ 他的读者坚信ꎬ 拉􀅰孔达米纳所代表的正是自己和全部法国人的形

象: 他们不仅是 “人类的主人”①ꎬ 他们还善于同情ꎬ 富于道德和理性ꎬ 是欧

洲各文明中尤其风度翩翩的一位ꎮ
在这样的自我形象塑造的背后ꎬ 一种鄙夷暴力庸俗的价值判断与情感

取向使一部分人与其他殖民者割席ꎮ 在拉􀅰孔达米纳的设想中ꎬ 被剥离出

来的可能是公众集会的听众、 可能是全体法国人ꎬ 但也可能是不限国籍的

知识人ꎮ 尽管最初的目的是为 “法兰西荣誉” 服务ꎬ 但在拉􀅰孔达米纳对

建立物质世界秩序做出的努力以及对这些努力做出的解释背后ꎬ 对立的两

极并非是法国与西班牙 (乃至欧洲其他各国)ꎬ 而是秉持着启蒙信念的知识

人与其余人ꎮ 这种对立之所以看上去发生在国家之间ꎬ 一方面是因为拉􀅰
孔达米纳个人回报国王资助的政治需要和民族热情ꎬ 另一方面则是因为启

蒙观念与法国文化高度重合、 难以分离ꎮ 更何况ꎬ 法国作为启蒙运动的中

心ꎬ 俨然被赋予了启蒙的象征意义ꎮ 与其说拉􀅰孔达米纳是在与同时代的

一些人划清界限ꎬ 不如说是在与停留在前启蒙时代的群体乃至与旧时代

割席ꎮ

四　 殖民的道德面具

在以对理性的乐观态度为支撑的普世主义指导下ꎬ 拉􀅰孔达米纳完成了

本次探险的各项科学考察任务ꎬ 并且在旅行书写文本和演讲中以启蒙时代的

—０９—

① 参见 [英] 维克托􀅰基尔南著ꎬ 陈正国译: «人类的主人: 欧洲帝国时期对其他文化的态

度»ꎬ 北京: 商务印书馆ꎬ ２００６ 年ꎮ
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话语对其进行解释ꎮ 然而ꎬ 启蒙的普世主义并不局限于物质世界ꎬ 建立人类

社会的秩序法则同样是启蒙知识人的使命之一ꎮ １８ 世纪ꎬ 帝国殖民征服的时

代已经过去ꎬ 逐渐转入对殖民地漫长的统治时期ꎮ 对殖民地的掌握成为既定

事实ꎬ 但对殖民道德合法性的质疑依然存在ꎬ 甚至在启蒙思想的影响下愈演

愈烈ꎮ 既然普适的真理是存在的ꎬ 而人应当运用理性去追求真理ꎬ 那么印第

安人呢? 真理适用于印第安人吗? 如果适用ꎬ 那么对印第安人追求真理、 自

由、 尊严、 价值等等的阻碍就会变成不道德的ꎮ 如果不适用ꎬ 那是因为印第

安人无法运用理性ꎬ 还是印第安人没有理性ꎬ 抑或说ꎬ 根本就不算是

“人” 呢?
启蒙时代以前对殖民道德正义性的争论都建立于同样的一个预设ꎬ 即异

教徒理应被基督教化ꎬ 理应 “迫使他们进入基督的国度”ꎮ 而到了启蒙时代ꎬ
随着宗教影响力的消退ꎬ 此前不当预设的谬误日渐显露ꎮ 如果说ꎬ 神并没有

降下旨意要求欧洲人征服异教的印第安人ꎬ 那么ꎬ 征服和统治的正义性何在?
蒙特西诺斯曾经的质问被启蒙时代的知识人重新发现: “印第安人不是人类

吗? 他们没有理性的灵魂吗?”① 问题到了必须要回答的时候ꎬ 坚持真理普适

性的启蒙思想家不可能容忍难以解释的例外存在ꎮ 因此ꎬ 像自然界一样ꎬ 为

人类社会创造出一套规则和秩序ꎬ 用以将包括印第安人在内的所有人类纳入

世界运行的体系ꎬ 成为知识人面对的崭新课题ꎮ
布丰是这一时期众多殖民道德体系理论建构者之一ꎮ 他在 «自然志» 中

提出的 “美洲退化论” 体系②ꎬ 借助人类学、 语言学和自然环境决定论ꎬ 论

证了美洲人种的天然劣势ꎬ 进而为欧洲的殖民提供了完美的 “道德面具”ꎬ
“使善良的男女接受遥远的领地及其人民应该被征服的观念”③ꎮ 作为布丰在

法国科学院的前辈ꎬ 拉􀅰孔达米纳与之保持了良好的友谊ꎬ 在布丰担任皇家

花园 (Ｊａｒｄｉｎ ｄｕ Ｒｏｉ) 馆长后ꎬ 拉􀅰孔达米纳更是将自己南美洲之旅收集的植

物标本捐赠给他用作研究ꎮ 布丰盛赞拉􀅰孔达米纳 “ (有着) 对科学的天才ꎬ
对文学的品味ꎬ 对写作的天赋ꎬ 对进取的渴望ꎬ 执行的勇气ꎬ 完成任务的坚
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定ꎬ 对竞争对手的友谊ꎬ 对朋友的真诚ꎬ 对人性的热情”①ꎮ 布丰的 “美洲退

化论” 体系并非凭空构想出来的ꎬ 而是大量参考了 １８ 世纪美洲旅行者的旅行

书写作品②ꎬ 拉􀅰孔达米纳的作品正是他参考的对象之一ꎮ 在 «南美洲内陆之

旅简述» 中ꎬ 拉􀅰孔达米纳对他遇见的印第安人部落进行了精彩的描述ꎬ 并

且已经开始思考造成印第安人与欧洲人巨大差异的原因ꎮ
拉􀅰孔达米纳采用了接近于民族志或者说人种志的书写方式ꎬ 描述了印

第安人不同于欧洲人的习俗和性格ꎬ 更尝试用理性解释这些区别的成因ꎮ 与

他对物质世界的态度类似ꎬ 拉􀅰孔达米纳也希望将印第安人纳入一个普适的

人类社会秩序中ꎮ 他指出ꎬ 世界上所有的人类在最初都拥有同样的祖先ꎬ 因

此印第安人的祖先也拥有微微发红的黄色皮肤或完全微红的皮肤ꎬ 造成印第

安人肤色不同于欧洲人的是他们所处的恶劣自然环境ꎮ “他们的肤色千差万

别ꎬ 主要应该归咎于他们生活的各地气候不同、 空气温度也不同ꎬ 赤道地带

极度炎热ꎬ 而白雪覆盖的地方极度严寒ꎮ”③ 不同的气候造就了印第安人各异

的肤色ꎬ 而印第安人的生活习惯和思维方式ꎬ 拉􀅰孔达米纳认为同样也是自

然环境造就的ꎮ
“自然似乎格外偏爱印第安人”ꎬ 拉􀅰孔达米纳指出ꎬ 因为美洲的物产如

此丰富ꎬ 而河道的涨水和退潮甚至会将搁浅的鱼类留在亚马孙河陡峭的岸边ꎬ
“可想而知ꎬ 印第安人可以轻易地抓住它们”④ꎮ 自然的偏爱导致印第安人无

需付出太多努力就可以满足生活的需要ꎬ 拉􀅰孔达米纳认为ꎬ 这导致了他们

的普遍懒惰ꎬ 而懒惰则使得印第安人对维持生计之外的事情漠不关心ꎮ 他总

结道ꎬ “我认为ꎬ 所有这些人ꎬ 都有着同样的根本的习气ꎬ 而这种习气的根源

在于漠不关心􀆺􀆺贪吃者满足于足量的食物ꎻ 中庸者拒绝改变ꎬ 即使是在必

须这么做的时候ꎬ 他们甚至拒绝去渴望ꎻ 懦弱胆小的人不受美酒的激励ꎬ 不

受苦劳的威胁ꎬ 不受荣誉、 诚信抑或感激的驱动ꎬ 而只关注于眼前的事物ꎻ
即使下定了决心ꎬ 也不顾虑未来ꎬ 毫无远见和思考ꎻ 即使不在枷锁之下ꎬ 却
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过早地放弃ꎬ 沉溺于幼稚的快乐􀆺􀆺”① 为了论证自己的观点ꎬ 拉􀅰孔达米纳

分析了印第安人使用的语言ꎮ 他发现ꎬ 印第安人的语言充满能量、 简洁、 有

感染力ꎬ 这印证了印第安人性格的勤劳和无畏ꎬ 而印第安人语言与欧洲语言

中一些词汇的相似性ꎬ 则证明了他们确实是使用同一种语言的同一祖先的子

孙ꎻ 但是ꎬ 印第安人语言中缺乏表达抽象和宏大概念的术语ꎮ 作为相同祖先

的后代ꎬ 欧洲人已经发明并且熟练运用了诸如 “时间、 绵延、 空间、 存在、
实体、 物质、 身体􀆺􀆺” 等抽象词汇ꎬ 但对于印第安人来说ꎬ “这些人在理解

和阐释上简直没有进步”ꎬ “而且不仅是抽象、 本质上的词汇ꎬ 甚至是一些品

质和精神上的词汇ꎬ 他们也很难表达”ꎮ②拉􀅰孔达米纳认为ꎬ 语言中这些词

汇的缺失证明了印第安人根本没有进行抽象思考的能力ꎬ 因而不可能 “顾虑

未来”ꎬ 更不可能有 “远见” 和理性了ꎮ
拉􀅰孔达米纳创造的是一个稍显粗糙但逻辑顺畅的解释链: 由于自然环

境的恶劣ꎬ 印第安人经历了外貌、 生活习惯和思维方式的退化ꎬ 因而尽管他

们与欧洲人有共同的祖先ꎬ 其人种发展却与欧洲完全不同ꎮ 拉􀅰孔达米纳的

这番论证尽管不够严密和完善ꎬ 却极富创见性ꎮ 他忽略印第安人部落各自的

独特性ꎬ 高度概括为 “所有这些人”ꎬ 将他们 “均质化成一个主语ꎬ 一个集体

的他们”③ꎬ 而在遇到具体事件的时候ꎬ 又将具体印第安人的特殊反应看作这

个集体的普遍性特征ꎮ
这种将人类族群高度概括的行为ꎬ 本质上ꎬ 就是将美洲印第安人进行去

社会化的解读ꎬ 并且将其归入自然的范畴ꎮ 比如印第安人的毒箭ꎬ 他没有将

其解释为因领地受到入侵而产生的应激反应ꎬ 而是完全否认了人类之间互相

沟通、 交流、 甚至产生对抗的社会过程ꎬ 将其直接归咎为印第安人的自然本

性ꎮ 他的论述被欧洲知识人所接受ꎬ 并且最终为布丰建构其 “美洲退化论”
体系提供了支持ꎮ 欧洲的知识人借助这样一种逻辑体系ꎬ 不仅确认了印第安

人的 “他者” 身份ꎬ 更阐释了 “他者” 与 “自我” 之间巨大差异的形成原

因ꎬ 而这种巨大的差异是完全符合逻辑的ꎬ 也是不可逆的ꎮ 通过将印第安人

社会自然化ꎬ 将所有的印第安部落一概而论ꎬ 找出所有被殖民者共有的劣根

性ꎬ 欧洲的知识人因此推理出殖民者加之于其上的统治的天然合法性ꎮ 最终ꎬ
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①

③
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人类社会与物质世界一样ꎬ 成为有序、 简洁的系统ꎬ 这个系统可以完美地解

释印第安人的 “低劣”ꎬ 也可以完美地论证欧洲人的 “高贵”ꎬ 因而为旧的征

服存在的道德难题作出补救ꎬ 又为新的文化上的 “征服” 提供了难以辩驳的

道德正义性ꎮ
需要强调的是ꎬ 尽管拉􀅰孔达米纳为殖民的道德正义性提供了不同于旧

殖民者诉诸宗教的解释思路ꎬ 但其具体的论证过程还未达到启蒙和普适的程

度ꎮ 从语言风格上来看ꎬ 拉􀅰孔达米纳不排斥使用包含强烈个人情感倾向的

词汇ꎬ 将印第安人的 “他性” 一概视为 “劣性”ꎬ 甚至在描述其人种时直接

采用 “退化” 一词ꎬ 暗示印第安人本源性地全面劣于欧洲人ꎮ 此外ꎬ 拉􀅰孔

达米纳同样无法避免采用旧式殖民探险与生存文学的一般思路ꎬ 在其旅行书

写和演讲中塑造了具有 “异国风情” (ｅｘｏｔｉｃ) 的印第安人形象ꎮ 例如ꎬ 他详

细介绍了从新格拉纳达迁徙到亚马孙河流域的奥马瓜人 (Ｏｍａｇｕａｓ)① 部落ꎬ
他们 “时常穿着披风”ꎬ 还有 “用两块板挤压新生儿头部的古怪习惯ꎬ 以使得

他们的头部形成一种奇怪的形状ꎬ 更像 (他们这么认为) 是满月ꎮ” 他们还

“使用一种用芦苇做成的吸管ꎬ 一头做成叉子的形状ꎬ 就像一个 ‘Ｙ’ 字ꎬ 然

后将插出的分支塞进鼻孔中” 来吸食致幻类植物做成的粉末ꎬ “使他们 ２４ 小

时都醉意沉沉ꎬ 整日沉浸在幻觉中”ꎮ 拉􀅰孔达米纳对这些行为的评价是 “这
种 (生活) 方式对一个欧洲人来说简直是荒谬可笑的”ꎮ②

拉􀅰孔达米纳笔下的印第安人不仅生活方式奇异荒唐ꎬ 还拥有乖张的性

格ꎮ 尽管他不否认印第安人有其勤劳、 聪颖的一面ꎬ 例如ꎬ 原住民在马拉尼

翁河上为拉􀅰孔达米纳用棕榈制作了遮雨的凉棚ꎬ 还想出了用藤条牵引船只

防止搁浅的办法③ꎬ 但他分析认为ꎬ 印第安人的这些举动只是由于他们常年生

活在雨林环境中ꎬ 因而习得了在雨林中生存的窍门ꎬ 而这些并非是什么需要

经过理性思考才能解决的难事ꎮ 更何况ꎬ 印第安人所表现出来的更多是负面

的性格: “印第安人总是以同样的方式将毒药的原材料混合ꎬ 并以最准确的方

式遵循其祖先的指示􀆺􀆺而绝不遗漏任何一点成分” 以制作毒药ꎬ 经拉􀅰孔

达米纳研究ꎬ 这种毒药只要见血ꎬ 受毒者 “一分钟内必死”④ꎮ 拉􀅰孔达米纳

感叹道ꎬ “任何一个人ꎬ 都无疑会惊异于这些人如此精密地制造 (毒药)ꎬ 是

—４９—

①
②

即葡萄牙语中的坎贝巴人 (Ｃａｍｂｅｖａｓ)ꎮ
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为了满足他们的怨恨、 妒忌和复仇心” ①ꎮ 这些新近改信天主教的人竟然会将

毒药用于伤害传教士ꎬ 而传教士本是 “使他们柔顺” 和 “免于恐惧” 的人ꎮ
拉􀅰孔达米纳同时还引用了一系列他听过的传说ꎬ 例如印第安部落食用战俘

的肉、 残杀路过其领地的旅人等骇人听闻的故事ꎬ 使印第安人 “狡诈、 恶毒

而又忘恩负义” 的形象跃然纸上ꎮ
在 “异国风情” 的展示中ꎬ 拉􀅰孔达米纳将印第安人作为审美的对象ꎬ

为其赋予新奇的内涵ꎬ 将其视为旅行书写中的调剂、 吸引人眼球的插曲ꎬ 以

满足读者的猎奇心理ꎮ 这类将解释与审美混为一谈的论述无疑与民族志方法

相抵触ꎬ 也无益于构建人类社会的普适秩序: 在 “退化论” 体系中ꎬ 拉􀅰孔

达米纳试图将印第安人概括为一个整体、 一个 “种” 而为其赋予定义ꎬ 将其

置于一个亚里士多德式的分类树中ꎬ 成为 “人” 之 “类” 下的一员ꎻ 而在

“异国风情” 的展示中ꎬ 拉􀅰孔达米纳又用夸张的笔触强调其不同之处ꎬ 以至

于使人怀疑其 “人” 性ꎬ 将 “种” 差异无比放大ꎬ 最终对他自己建构的人类

分类层级形成了挑战ꎮ
尽管拉􀅰孔达米纳试图以与物质世界相似的方式对人类社会进行分类和

解释ꎬ 但他的论述是不成熟甚至自相矛盾的ꎮ 由于启蒙早期的时代背景所限ꎬ
这一时期关于人类社会秩序的理论还很不完善ꎬ 以拉􀅰孔达米纳的研究背景

也不可能完成这种理论的创建ꎬ 更难以独立进行此类研究ꎮ 况且ꎬ 将物质世

界的秩序机械地套用在人类社会中ꎬ 必然存在种种困难ꎮ 最后ꎬ 应当强调的

是ꎬ 物质世界和人类世界秩序的建立是启蒙知识人对普适规律追求的体现ꎬ
更是对万事万物综合统一的美感的渴望ꎮ 尽管事实上造成了殖民地被纳入启

蒙式的世界体系中并且不得不用启蒙话语来表达自己ꎬ 但断言拉􀅰孔达米纳

受此影响并且把施行文化殖民作为科学探险和旅行书写的唯一目的ꎬ 无疑忽

略了历史的复杂性ꎮ 作为启蒙时代的知识人ꎬ 以启蒙观念作为理论指导ꎬ 以

启蒙手段和话语来实践和解释自己都是无可厚非的ꎮ 将拉􀅰孔达米纳视为帝

国文化殖民的代言人ꎬ 控诉其苦心孤诣地加害于殖民地ꎬ 显然是执果索因、
时代错置ꎮ 把拉􀅰孔达米纳对印第安人的论述看作是受启蒙早期模糊的普适

理想与旧时代殖民思维影响的、 较为幼稚和原始的人种理论ꎬ 才是更为合

适的ꎮ
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五　 结语

作为启蒙时代早期的知识人ꎬ 拉􀅰孔达米纳的殖民地科学探险和旅行书

写充分体现了启蒙时代的独特视角ꎮ 出于对非暴力、 非迷信价值观的认同ꎬ
拉􀅰孔达米纳与其他科学研究者们通过理性ꎬ 运用这一启蒙时代知识人惯用

的工具ꎬ 从科学探险出发ꎬ 致力于寻找物质世界和人类社会中的理论法则ꎬ
试图建构协调、 统一、 简洁的解释一切的系统ꎬ 并且用启蒙话语对其加以阐

释ꎬ 最终将启蒙价值观进一步深化和传播出去ꎮ 在解释物质世界方面ꎬ 拉􀅰
孔达米纳的尝试是较为成功的ꎬ 但在解释人类社会方面则存在很大的不足ꎮ
拉􀅰孔达米纳仅是启蒙早期知识人中的一例ꎮ 在其同侪的不断努力下ꎬ 殖民

地探险和研究愈发兴盛ꎬ 最终导致强大的拥有绝对话语权的欧洲对已成为既

定事实的世界殖民格局进行进一步的解释、 维护和理论更新ꎮ 欧洲凭借文化

上的 “归化” 和驯服ꎬ 不仅说服了善良而富于同情心的欧洲民众ꎬ 更使得任

何一个被殖民者ꎬ 无论是克里奥尔人、 混血人还是原住民ꎬ 都必须以欧洲的

话语来表达自己ꎮ 对被殖民者来说ꎬ 唯一一种可能的反抗方式就是以他们习

得的欧洲话语来论证欧洲话语本身的错误———这几乎是一个以彼之矛攻彼之

盾的悖论ꎮ 后启蒙时代的人或许会发现ꎬ 解决这种悖论的唯一方式就是建立

起与之对抗的相对主义阵营ꎬ 从根本上否定欧洲知识 “共和国” 的原初信念ꎬ
即 “存在全世界通行的固有法则”ꎮ 然而这对于启蒙时代的知识人来说ꎬ 却是

颠扑不破的 “真理”ꎮ
(责任编辑　 徐　 睿)
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